
batterie d’auto ospitò i soldati dell’Onu
che abbandonarono al loro destino gli
abitanti della città. Grandi capannoni
arrugginiti, muti testimoni
dell’indifferenza del mondo. Šehida
Abdurahmanovic, dell’associazione
madri di Srebrenica, afferma: “Siamo
molto sole. Viviamo di
ricordi”. Che, a sentirla, ti
si gela il sangue nelle
vene. Per arrivare qui da
Sarajevo non c’è un
cartello stradale che sia
uno, se non a pochi
chilometri dalla città,
come se non esistesse. Ci
si deve affidare alla guida
o al satellitare.
A fianco della più grande
moschea di Mostar, in
una delle vie principali,
c’è un grande cimitero “a
cielo aperto”, non
nascosto da siepi. Su
ogni lapide, e sono
tante, una data, il 1993,
l’anno più terribile.
Un’Agenzia della
democrazia locale prova
a pensare la città del

futuro, dove non si tengono elezioni
municipali dal 2008 a causa delle
divisioni tra le forze politiche,
coinvolgendo i giovani di tutte le etnie.
Ci vorranno anni.
Sulla strada per Sarajevo, i cimiteri
sono nei giardini di casa. Nella capitale,
l’albergo dove alloggiamo ci “accoglie”
con un cartello che indica il divieto di
introduzione delle armi. Di fronte, la
collina dall’altra parte della Miljacka
che prima della guerra era un parco,
ora è un cimitero a perdita d’occhio.
Faris Focak, nostra guida e interprete,
riflette: “Durante l’assedio della città
c’è stata solidarietà tra gli abitanti, ora
vedo molto individualismo, anche tra i
giovani. Se c’è un futuro per la Bosnia
non può che essere dentro la Nato e
l’Unione europea”.
Il presente è fatto anche di progetti che
partono dal basso, come a Bratunac.
Qui, per la coltivazione dei piccoli frutti
sostenuta dalla cooperazione trentina,
si è avviato un processo di
riconciliazione grazie anche alla
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P 
assato il confine a sud, tra
Croazia e Bosnia
Erzegovina, all’altezza di
Metkovic, dopo pochi

chilometri si arriva ad un bivio. A
sinistra si prosegue per il santuario
di Medjugorje, a destra verso
Mostar. Le indicazioni stradali in
cirillico sono cancellate, i serbi
furono i primi ad andarsene dalle
alture intorno alla città, campo di
battaglia, casa per casa, tra
bosgnacchi e croati, prima che i
bombardamenti di questi ultimi
distruggessero il ponte del XVI
secolo. “Dove smette la logica inizia
la Bosnia” è una frase che abbiamo
sentito più volte, in pochi giorni.
A vent’anni dalla fine della guerra
la Bosnia Erzegovina è un Paese
diviso, dove la separazione etnica
messa nero su bianco dagli accordi
di Dayton altro non ha fatto che
fotografare la situazione sul
terreno. E, da allora, nulla si è
mosso.

La presidenza della Repubblica è a
rotazione, ogni otto mesi, tra
croati, bosgnacchi e serbi. Una
pluralità puramente simbolica che
non crea altro che un fatale e
costante stallo istituzionale. La
Bosnia Erzegovina è costituita
infatti da due entità governative
principali: la Repubblica Srpska e la
Federazione croato-musulmana
divisa a sua volta in dieci cantoni
autonomi specchio anch’essi della
divisione etnico-territoriale
interna.
Il ponte di Mostar è stato
ricostruito, come l’antico quartiere
musulmano raso al suolo nei primi
anni Novanta, grazie a valangate di
soldi per la ricostruzione, arrivati
dall’Europa e non solo, quasi ad
espiare una responsabilità frutto di
ignavia e di mancanza di una
volontà politica che in tutta la ex
Jugoslavia ha reso possibile il
massacro, alla porta meridionale di
un’Unione oggi in via di
disgregazione sulla spinta di milioni
di profughi che scappano da altre
guerre.
Al memoriale di Potocari, a
Srebrenica, si cammina, in silenzio,
tra le 6241 tombe che testimoniano
il genocidio dei bosgnacchi ad
opera delle truppe serbo-bosniache
del generale Mladic. Dall’altra parte
della strada, l’ex fabbrica per
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creazione di posti di lavoro. O a
Sarajevo, dove l’associazione Youth for
Peace promuove iniziative di
convivenza interetnica e interreligiosa.
L’ex generale Jovan Divjak, a capo della
Difesa territoriale di Sarajevo durante
gli oltre 1000 giorni dell’assedio, si
occupa degli orfani di guerra.
Commenta: “I ragazzi vogliono
collaborare, ma non ci sono le
condizioni. I crimini di guerra li hanno
compiuti tutti, musulmani, serbi,
croati. E nessuno, tra i politici, vuole
scusarsi. Tra loro non c’è nessun Willy
Brandt”.
Salendo a nord, tra Bosnia e Croazia e
tra Croazia e Slovenia controllano i
documenti come si fosse ai tempi della
cortina di ferro. Nell’attesa, tra un
confine e l’altro, non resta che
attraversare a piedi il ponte sulla Sava,
nella terra di nessuno, alle porte di
un’Europa in agonia.
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