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Per le fotografie che accompagnano i testi e limmagine in copertina
siringraziano Giacomo Bosco, Giulia Biasetto e Teresa Morandini.

Viaggio d'istruzione in BiH - 2018

BOSNIA-ERZEGOVINA
OLTRE IL VIAGGIO

Racconti, impressioni e fotografie
di un viaggio. Un viaggio prepara-
to, un viaggio atteso, un viaggio
contestato. Un viaggio che ha su-
scitato emozioni, anche se discor-
danti. Un viaggio che ha stupito, un
viaggio che ha colpito. Un viaggio
che ha cambiato le percezioni. Un
vioggio che non si dimentica in
fretta, un viaggio che ha lasciato
un segno. Un viaggio di gruppo,
ma anche un viaggio molto perso-
nale.

Questo libretto raccoglie racconti:
racconti delle giornate di viaggio,
impressioni, curiositd, emozioni rie-
laborate e tradotte in pensieri e in
scritti.

Questi scritti nascono da un pro-
getto dell’Associazione Trentino
con i Balcani Onlus a cui hanno
aderito la 4AG scientifico e la 4AL
scientifico del Liceo Da Vinci di
Trento. Il viaggio, organizzato a fine
marzo 2018, ha coinvolto 35 stu-
denti e 4 professori accompagnati
da 2 rappresentanti di ATB. Un for-
mat, quello che é stato proposto,
consolidato negli anni precedenti:
4 incontri di formazione pre-parten-
Za a preparare un viaggio di quat-
fro intense giornate per conoscere

luoghi, storie e persone. Il tutto per
un’esperienza nuova e diversa:
perche il viaggio non lo fanno solo
i luoghi e i testimoni, ma le persone
che al viaggio partecipano, con le
loro uniche particolaritd, curiositd,
attenzioni.

Quattro sono gli incontri pre-par-
tenza organizzati presso la scuola:

1. 1 contesti balcanici e la disso-
luzione della ex-Jugoslavia - inter-
vento di Davide Sighele di
Osservatorio Balcani e Caucaso
Transeuropa;

2. Sarajevo ieri e oggi — inter-
vento di Marco Abram di Osserva-
torio Balcani e Caucaso
Transeuropa;

3. | fatti di Srebrenica — interven-
to di Francesco Filippi dell’ Associa-
zione Deinag;

4. La cooperazione tfra Trentino
e Balcani - intervento di Maurizio
Camin di ATB.

E seguito il viaggio in Bosnia-Erze-
govina attraverso le citta di Mostar,
Sarajevo e Srebrenica, dove gli stu-
denti hanno potuto ascoltare im-



portanti testimonianze non solo di
chi ha vissuto il periodo della guer-
ra, ma anche di giovani che con la
loro energia e determinazione svol-
gono un ruolo fondamentale nella
creazione di una nuova societq,
determinata ariscoprire i valori del-
la convivenza multietnica e multi-
religiosa e della pace.

Il percorso si € concluso con due
momenti di rielaborazione dell’'e-
sperienza, da cui sono stati raccolti
anche i testi che seguono. ATB, nel
revisionare i testi e confezionare il

lavoro finale, ha preservato I'origi-
nalita dei testi per lasciare spazio
alle impressioni di chi ha conosciu-
to, vissuto e si € lasciato coinvolge-
re e appassionare da questi territori
per la prima volta.

Chiude il libretto I'intervento di Te-
resa Morandini, volontaria dell’ As-
sociazione Trentino con i Balcani
che ha accompagnato il viaggio,
e ha voluto raccontare questo suo
primo incontro con la Bosnia-Erze-
govina.

Grazie agli studenti e agliinsegnanti, alle famiglie e alla scuola
che hanno deciso di affidarsi a noi in questo progetto.

Grazie per aver deciso diincontrare da vicino la Bosnia-Erzogovina
e per esservi aperti ai racconti di chi abbiamo incontrato.

Grazie ha chi ha voluto raccontare questa esperienza:
a chi ha deciso di firmare quanto ha scritto, a chi ha preferito
rimanere anonimo. Grazie per aver condiviso le vostre emozioni.

Un sentito grazie a Faris Focak - insuperabile guida e traduttore,
grandissimo supporto per I'organizzazione del viaggio, alle Madri di
Srebrenica - che ci hanno avvicinato alla cultura bosniaca

attraverso la loro deliziosa cucina tradizionale, a Dzenana Dedic

e agli youth workers dell’ ADL di Mostar, a Dzile - guida e futuro

di Srebrenica, ai giovani dell’ Associazione Youth for Peace

e al Gen. Divjak - insuperabile umorista anche nei momenti piu delicati.
Grazie a tuttii formatori che con impegno e cuore

hanno raccontato e fatto conoscere la Bosnia-Erzegovina.

Grazie a Teresa Morandini per aver percorso con noi questo cammino.
Grazie allo staff di ATB per I'impegno professionale

ma anche e soprattutto per la voglia di inconfrare e camminare insieme
in questo viaggio che ci porta tra le genti balcaniche.
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“Siissino le vele che il tempo di partire € giunto, insieme a nuovi volti,
ma anche con nuovi compagni di avventura che ormai da molti anni
solcano con noi le vie dei Balcani. | Balcani, terra lacerata dal passato,
vede il Trentino presente da molti anni, un Trentino che non vuol cadere
in semplificanti scelte di campo nel trovare facili colpevoli,

ma che vuole riunire e costruire, tessitore di relazioni.”

Cosi si apre il programma di ATB dove si inserisce questo viaggio.

Come piu volte abbiamo raccontato, noi non siamo un’agenzia viaggi,
ma crediamo nei viaggi, nella possibilita di far incontrare e diincontrare
persone e nell'importanza del far conoscere luoghi e le persone

che li abitano. Su questo si fonda il nostro lavoro che,

forse un po’ banalmente, chiamiamo cooperazione decentrata

e quotidianamente si rafforza anche grazie a Voi e alla Vostra voglia

di conoscere, viaggiare e incontrare. Si rafforza e cresce all’interno
delle classi, non solo nello studiare la storia e quanto la storia

ci ha dolorosamente raccontato, ma anche quanto questa

possa trasformarsi e diventare, se attualizzata,

esperienza positiva e formativa.

Allora non e un arrivederci, ma un invito a camminare insieme
in differenti modi per costruire un Trentino piu accogliente
in un’Europa pacifica, senza muri.

Laura Bettini
Presidente Associazione Trentino con i Balcani



PRIMO GIORNO
E VISITA A MOSTAR

La mattina del 20 marzo 2018 sio-
mo partiti insieme alla classe 4AL
del Liceo scientifico Leonardo da
Vinci di Trento, per il lungo, stan-
cante ma affascinante viaggio d’i-
struzione alla scoperta della
Bosnia—-Erzegovina attraverso testi-
monianze ed esperienze personali.

| lunghi tempi di percorrenza, Il
buio, i controlli alle frontiere e la
scomoditd del mezzo di trasporto
sono stati per noi motivo di riflessio-
ne. Infatti ci & stato possibile capi-
re, seppure solo parzialmente, |l
disagio provato dagli abitanti di
quei luoghi durante il periodo dei
conflitti guando cercavano di fug-
gire o comunqgue di svolgere attivi-
ta della vita quotidiana.

Siamo arrivati a Mostar nel primo
pomeriggio. Una volta sistemati
nell'hotel, situato al confine tra la
cittd musulmana e quella cristiana,
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abbiamo cercato un posto dove
poter mangiare. Ci siamo subito
resi conto che il marco bosniaco,
la moneta locale, ha un potere
d’acquisto molto inferiore rispetto
all’euro.

Alle 15:00 siamo partiti per il tour
guidato  organizzato  dal’ONG
Agenzia della Democrazia Locale -
ADL durante il quale abbiamo visi-
tato la cittd di Mostar accompa-
gnati da due guide locali. La prima
ci descriveva i monumenti dal pun-
to di vista storico culturale, mentre
la seconda ce ne illustrava gli
aspetti architettonici.

Questo per noi e stato il primo in-
contro con la cultura bosniaca. I
primo monumento che abbiamo
visto € stato costruito in memoria
delle persone morte durante la se-
conda guerra mondiale. E un fiore
con 10 petali, 5 di questi rappre-

sentano una mano e gli altri sono
recisi come simbolo di morte.

Successivamente ci siamo diretti
verso un cimitero per le prime vitti-
me della guerra in Bosnia-Erzegovi-
na iniziata nel 1992. Ci siamo stupiti
del fatto che piu cimiteri costeg-
giassero la strada senza alcun fipo
di divisione dal marciapiede, per
noi questo € molto strano e ci sem-
bra quasi irispettoso, ma per loro
probabilmente & un modo per sen-
tire vicini € ancora presenti i propri
cari.

Siamo arrivati poi al memoriale per
i partigiani jugoslavi della Seconda
guerra mondiale. Questo monu-
mento era un punto diincontro e di

rifrovo per le persone, ora invece €
abbandonato a se stesso e chi ci si
reca per visitarlo puo essere preso
di mira e allontanato da alcune
persone del posto. Ci risulta assur-
do e inconcepibile che un memo-
riale possa essere diventato un
luogo di odio e divisione, questo &
segno di come la societd sia anco-
ra segnata da quanto successo.

Mentre passeggiavamo e ci dirige-
vamo verso alfri luoghi, abbiamo
notato all’entrata di un parco, un
cartello di divieto molto particola-
re, diverso da cid che siamo abi-
tuati: esso imponeva I'impossibilitd
di usare armi da fuoco. In aggiunta
a questo, come bravata e stata
cancellata la linea rossa di divieto.




All'interno del parco & presente
una statua di Bruce Lee: unico sim-
bolo che ha trovato il consenso di
tutte le parti per testimoniare la lot-
ta universale contro le ingiustizie.

Poco distante dal parco é situata
una scuola in cui gli studenti sono
divisi in classi in base all’apparte-
nenza nazionale per seguire pro-
grammi scolastici diversi; questo
modello viene chiamato “due
scuole sotto lo stesso tetto” ed &
stato ideato in periodo post-bellico
ma ¢ tuttorain vigore. Questo € un
altro segno del fatto che ci sono
ancora aspetti del conflitto degli
anni 90 che devono essere affron-
tati e rielaborati dalla popolazione.

Come ultimo luogo ci siamo recati
sul ponte di Mostar, gid simbolo
della cittd, ma con ancora mag-
gior significato dopo essere stato
abbattuto e ricostruito in quanto si
voleva separare le due parti della
citta, quella a maggioranza cristia-
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na e quella a maggioranza musul-
mana. Il ponte rappresenta la vo-
lontd di voler ricostruire un
equilibrio nella popolazione.

Una volta finito il tour siamo andati
alla sede dellONG dove una re-
sponsabile ci ha parlato dell’orga-
nizzazione. Questa opera a Mostar
da 14 anni e il suo scopo € suppor-
tare il processo di democratizzazio-
ne e di contatto interculturale trale
due comunita della citta partendo
dai giovani e collaborando con le
istituzioni.

In seguito, per salutarci e farci co-
noscere qualcosa di fipico del po-
sto, le due guide ci hanno portato
in una bottega dove, dopo una
breve lezione su come prepararlo,
ci e stato servito il caffe turco.

Dopo una doccia veloce abbiamo
cenato in un ristorante che serviva
piatti tipici a base di carne e verdu-
re.
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MERCOLEDI 21 MARZO

2018 -

Prima giornata a Sarajevo.

Siamo giunti nella capitale della
Bosnia-Erzegovina intorno a mezzo-
giorno; dopo essere passatiin hotel
e aver consumato un rapido pran-
z0 nel centro storico della cittd ab-
biamo inconfrato alcuni giovani
volontari dell’associazione "“Youth
for Peace”.

“Youth for Peace” si occupaq,
come ci é stato poi spiegato esau-
stivamente nell’'incontro serale, di
aiutare la popolazione (quindii di-
versi gruppi religiosi) a tornare a
quello stato di “convivenza biologi-
ca” (quindi naturale) che caratte-
rizzava la cittd prima della guerra.

Nel pomeriggio ci siamo concen-
trati sulla multi-religiosita della cittg;
abbiamo visitato 4 diversi luoghi di
culto all’interno dei quali siamo sta-
ti guidati da persone appartenenti
a quella particolare realta che ci
hanno informato adeguatamente
sia sulla storia che sulle caratteristi-
che della propria comunita.

SARAJEVO

Per prima la Moschea.

Fu costruita nel 1532 su ordinanza
del governatore ottomano Gazi-
Husrev Beg che attudo una politica
estremamente tollerante e si spese
molto per migliorare e modernizzao-
re la cittd. Fece costruire infatti an-
che I'ospedale e i bagni pubblici.

In seguito la Chiesa cattolica.

Eretta per il capo della diocesi, ar-
civescovo Joseph Stadler nel 1887,
e in stile pseudo moresco. Sul suo
perimetro si possono vedere due
“rose di Sarajevo” che sono piccoli
crateri formati dalle mine, ricoperti,
cerchiati e colorati di rosso.

Nel giro di poco siamo arrivati alla
Chiesa ortodossa.

Costruita nel 1539 per gli arcangeli
Michele e Gabriele & una delle piUu
anfiche dei Balcani. A Sarajevo
oggi i serbi sono pochi, tuttavia
molti vengono anche da fuori per
visitare questo luogo; ma non sono
gli unici: infatti capita spesso che a
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prescindere dalla religione di ap-
partenenza vengano persone a re-
citare preghiere (in particolare
verso i bambini e le donne incinte
[Si narra che se una donna sterile o
malata passa sotto un tavolo su cui
e posta la bara di un bambino, tro-
va la guarigione. ndr.]).

Infine la Sinagoga (che perd non
era accessibile a causa dei lavori
direstauro).

Questa, in seguito a provvedimenti
presi nel periodo della Seconda
guerra mondiale, in particolare, e
rimasta I'unica Sinagoga della cit-
ta a disposizione dei fedeli.

In un sala un giovane ciha raccon-
tato la storia a partire dal 1492 del-
la comunita ebraica e quindi della
sua nascita (dopo che i fedeli furo-
no cacciati dalla Spagna).

E stato interessante soprattutto per-
ché si parla di una comunitda che
nel corso della storia ha avuto la
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sua rilevanza e che tuttavia non e
mai stata riconosciuta come la
“quarta  etnia” componente Ia
multietnicita della Bosnia-Erzegovi-
na. Gli ebrei non subiscono alcuna
violenza o discriminazione, pero
sono soggetti ad una limitazione
nell’ambito pubblico, in particola-
re politico (non potendo ricoprire
cariche).

Infine.

Un concetto logico ma allo stesso
tempo brillante esposto da uno dei
volontari mi ha particolarmente
colpita proprio per la sua banalitd.
Il ragazzo sosteneva che Sarajevo
rappresenta un paradigma, poi-
ché se nella cittd dove la convi-
venza “biologica” era qualcosa di
naturale, fa molta fatica a ristabilir-
si, come ci si pud aspettare la
pace nel mondo, ovvero la pace
tra popolazioni naturalmente abi-
tuate a distinguersi le une dalle al-
fre?

-
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COMMENTO
SU SARAJEVO

Il primo giorno trascorso a Saraje-
VO, d mio parere, & stato uno dei
piu belli della gita. Infatti, grazie
alla visita dei luoghi di culto e agli
incontri con I'associazione “Youth
for Peace”, € stato il giorno in cui
abbiamo potuto apprendere di
piu sulla situazione attuale del Pae-
se che abbiamo visitato. Questo ci
ha permesso di capire piu a fondo
le dinamiche sociali tra le varie co-
munita presenti in Bosnia- Erzegovi-
na.

La visita dei luoghi di culto guidata
dai  volontari  dell’associazione
“Youth for Peace” ¢& iniziata alla
Moschea; questa ci e stata presen-
tata da un volontario musulmano
che quindi ce ne ha potuto spie-
gare in dettaglio la storia e la fun-
zione delle varie aree al suo
interno. Inoltre personalmente ri-
tengo la presentazione della Mo-
schea la piu ben fatta e completa.

Successivamente ci siamo spostati
alla Chiesa cattolica che, sempre
a mio parere, nonostante la man-
canza di una spiegazione all’altez-
za della precedente, risultava la
piu bella alla vista. Infatti lo stile mo-
resco in armonia con alcuni ele-
menti fipicamente occidentali le
conferiva un fascino particolare.
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Da una Chiesa cattolica a una or-
todossa, questa, pivu piccola e mo-
desta risultava meno attraente
confrontata ai luoghi di culto pre-
cedenti, tuttavia le spiegazioni del-
la guida e la visita al museo delle
reliquie I'hanno resa piuttosto inte-
ressante.

Per ultima, ma non per importanza,
la Sinagoga. Questa non e stato
possibile visitarla a causa di alcuni
lavori di ristrutturazione. Dunque la
spiegazione é risultata piuttosto di-
versa dalle altre e invece di con-
centrarsi sulla descrizione dell’am-
biente interno si & sviluppata mag-
giormente seguendo la storia e la
fondazione di questo luogo di cul-
fo.

Infine la sera si € tenuto un incontro
molto interessante coni volontari di
“Youth for Peace” che, tramite un
esperimento, ci hanno fatto ragio-
nare su come funzionano le dina-
miche sociali nei Paesi con grandi
diversitd etniche al loro interno.
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QUATTRO VOCI
RACCONTANO
SREBRENICA

Srebrenica, enclave sicura per tan-
ti musulmani durante la guerra in
Jugoslavia.

Srebrenica, 11 luglio 1995. Il conflit-
to raggiunge il culmine delle atro-
cita: 8372 vittime, per la maggior
parte uomini e ragazzi musulmani,
uccisi per il semplice fatto di essere
bosgnacchi: pulizia etnica, ecco di
cosa si fratta.

L'uomo perde ogni componente
di umanitda, di empatia, ripetendo
lo stesso errore che, pochi anni pri-
ma, in alire circostanze, aveva por-
tato allo sterminio di 6.000.000 di
ebrei.

Srebrenica, un memoriale e una di-
stesa di lapidi bianche, dove ripo-
sano 6930 vittime, mentre altre non
sono state ancora identificate.
“Non ci fermeremo finché non ci
saranno tutte” dice il custode.

Camminiamo in silenzio. Mentre la
domanda “perché?” martella ripe-
tutamente in testa; non scorrono
numeri come al telegiornale, bensi
tombe, una vicino all’altra, tanti
giovani, tante vite e altrettanti so-
gni spezzati quell'll luglio di ven-
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t'anni fa.

Nella fabbrica di PotocCari, sede
dell’ONU in tempi di guerra, e stata
allestita una mostra di foto e rac-
conti; vediamo anche un video
che mostra i momenti salienti del
conflitto, che prosegui indisturbato
sotto gli occhi dell’Europa e delle
Nazioni unite.

Srebrenica, tante incomprensioni e
rancori; mentre alcune vittime non
sono state ancora identificate,
gran parte dei serbi nega ancora il
massacro. Ma come si puo dubita-
re delle parole di Dzile? E dello
sguardo delle Madri di Srebrenica?

Scappato dal massacro, Dzile fra-
scorre due mesi nel bosco, insegui-
to dai serbi; con Iui c'€ un
ragazzino di tredici anni, con il qua-
le condivide quest’esperienza stra-
ziante che lileghera molto.

Dopo essersi ricostruito una vita in
Svizzera sente il bisogno di tornare;
insieme alla paura dei cani infatti,
che lo accompagnd durante quei
mesi di sopravvivenza, svanisce an-
che I'odio nei confronti dei serbi.
Forse anche lui, cercando dispera-

tamente una spiegazione di cio
che accadde quell'll luglio, ha
frovato la risposta nel perdono, per
niente scontato, che gli ha dato la
forza di tornare nella sua citta. E
questo e cio che colpisce: I'im-
menso amore per la sua terra e la
forza di volontd di un uomo che
racconta la sua storia con il sorriso
sulle labbra.

Srebrenica ha le sue “Madri”,
un'associazione fondata dalla
donne di Srebrenica che durante il
conflitto hanno perso dei loro cari;
insieme cercano di costruirsi una

nuova vita. Ci preparano un buo-
nissimo pranzo tipico bosniaco e
anche se non riusciamo a comuni-
care, i loro sorrisi e il loro affeftto ci
fanno sentire a casa.

Srebrenica oggi € una piccola cit-
tadina che fatica a rialzarsi. Tanti
sono andati, ma tanti altri sono ri-
masti; c’e il custode del memoria-
le, Dzile, le Madri di Srebrenica; i
loro sogni, la loro speranza e la vo-
glia si ricominciare, di ricostruire la
Bosnia-Erzegovina multietnica, bel-
la perché diversa.
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Srebrenica riposa al sole, sotto la
pioggia e la neve, silenziosa; ma
ha tanto da raccontare e conti-
nuera a farlo.

In questo viaggio non siamo soli, Ci
accompagna Faris. La sua € una
testimonianza che offre una pro-
spettiva diversa; durante I'assedio
di Sarajevo, infatti, era un bambino
di poco piu di tre anni.

La sua fortuna, se cosi si puod dire, &
stata quella di vivere la guerra con
meno consapevolezza, con gli oc-
chi di un bambino che vuole gio-
care. Grazie a suo fratello
maggiore frascorre un'infanzia feli-
ce nonostante la violenza del con-
flitto e la perdita di suo padre; ora
pero e cresciuto e cerca anche ui
di capire uno dei conflitti piu assur-
di della storia. Accompagna ra-
gazzi come noi per renderli
consapevoli, lasciare loro tante do-
mande e spunti per riflettere, per
trasmettere loro la voglia di rico-
minciare, affinché non sia vana ma
possa porre fine a tragedie simili.

“Non esiste amore non corrisposto;
c'eé sempre amore, espresso in
modi diversi”. Olire a tanto rancore
e indignazione per cido che I'uomo
e stato in grado di fare, torno a
casa con questa frase di Dzile. Mi
ritengo davvero fortunata di aver
potuto incontrare persone come
loro e di portarmi dentro un pezzet-
to delle loro storie.
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SREBRENICA

Scesi dall’autobus abbiamo subito
notato I'immenso prato ricoperto di
lapidi e [i vicino i nomi di tutte le
persone massacrate dai soldati del-
I'esercito della Repubblica serba di
Bosnia-Erzegovina. Tra i nomi c’era-
no anche ragazzini di quattordici e
tredici anni. Le vittime ritrovate
sono 8372, ma si stima un numero
molto maggiore di caduti durante il
genocidio piu vicino al nostro Pae-
se e piu dimenticato. A distanza di
20 anni dalla fine della guerra i col-
pevoli non ammettono ancora I'e-
videnza e negano la strage.
Questo fatto & un chiaro esempio
di come I'odio etnico sia sopravvis-
suto e persista ancora. Odio che si
e formato da un giorno all’altro.

MEMORIALE
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SREBRENICA

Dopo aver visitato i memoriale
commemorativo di Srebrenica, ci
siamo recati presso una casa fipica
bosniaca nella quale le sette Madri
di Srebrenica, donne che hanno
avuto la sfortuna di perdere figli e
mariti nella strage accaduta nel
1995 in questa citta, ci hanno alle-
stito un pranzo caratteristico del
posto. Questo per accoglierci,
coinvolgerci e mostrarci la loro
quotidianita.

Siamo stati ospitati in una cucina
calda e confortevole, in cuile don-
ne hanno avuto la possibilitd di cu-
cinarci un pranzo delizioso che
comprendeva: come primo un
brodo di verdura e carne; per se-
condo, invece, spezzatino, patate,
riso, insalata, burek (con carne e
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formaggio) un piatto fradizionale
della gastronomia turca. Infine,
hanno portato un vassoio con ftre
torte tipiche, accompagnate da
caffe turco, bevanda apprezzata
dai bosniaci.

Come ricordo della giornata, ci
hanno dato la possibilita di com-
prare delle spille prodotte a mano
da loro, a forma di fiore con undici
petali; ogni petalo simboleggia
una vedova inginocchiata davanti
alla tomba.

Durante la permanenza le Madri ci
hanno fatto compagnia, la diffe-
renza di lingue non ha ostacolato
la comunicazione, per questo |l
contatto visivo e espressivo (sorrisi,
ecc) e stato fondamentale.

SREBRENICA
CON [ MIEI OCCHI

Ci sarebbero tante parole adatte
a descrivere la mia esperienza al
memoriale di Srebrenica, un’infini-
ta di immagini che rimandano a
quel luglio 1995, quando in questa
piccola citta della Bosnia-Erzegovi-
na si e rofto qualcosa. Si & frantu-
mato il sogno di vita di olfre 8.000
persone che a causa dell'inganno
e della violenza, sono arrivate al
capolinea della morte. Tuttavia per
me Srebrenica € bianco. Bianco
come il cielo impietoso che sovra-
sta quella moltitudine di capitelli, le
parole gelate da un freddo profon-
damente interiore, le lacrime che
mi rigavano il volto. Attraversando
le numerose viuzze che portano
alle tombe e leggendo le etd e le
persone che rappresentano mi
sentivo come parte integrante di
quelricordo, nonostante non neghi
che prima della partenza non ne
conoscessi heanche ['esistenza.
Dentro di me sentivo un vuoto co-
stante che lasciava spazio ad
emozioni forti e a un panorama ter-
ribile.

La visita alla fabbrica e al museo
non hanno alleggerito il mio stato
d’animo. Mi rimane impressa la te-
stimonianza di una madre liriporta-
ta che aveva perso due figli e che
aspettava ogni giorno di vederli
tornare. Mi domando...fino a che
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punto puo spingersi il dolore?

Il pranzo con le Madri di Srebrenica
e stato un momento molto piu con-
viviale e franquillo. La forza e I'al-
fruismo di questo donne mi ha
affascinato tantissimo. Loro, che
hanno vissuto la sofferenza e la
morte, sono riuscite a framutare
questo in un aiuto per gli altri met-
tendosi pienamente a disposizione.

Infine la storia di Dzile non riuscirei a
descriverla. Forse perché si distac-

F

ca un po’ dalla realtda in cui noi vi-
viomo ora, forse anche perché
sembrava surreale. Dzile con paro-
le ordinate e il fono pacato con cui
si raccontava mi ha mostrato la
sua grandezza, di un uomo che €
riuscito a sopravvivere a terribili
atrocitd, alla fame, al freddo pur di
rimanere fedele ai suoi valori. Un
bosniaco convinto che ama la sua
terra e che non la cambierebbe
per nulla al mondo.

il
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SREBRENICA

Freddo, tanta neve che contfinua a
cadere e una cittadina spenta, an-
cora visibiimente logorata dal con-
flitto sanguinoso che si € consumato
nei boschi adiacenti, questo € quel-
lo che abbiamo visto appena scesi
dal pullman a Srebrenica. La nostra
guida ci aveva vissuto, era molto di-
versa un tfempo, ci ha deftto, le stra-
de ora desolate prima erano piene
di turisti e le case diroccate poste
pivu in alto, invece, ville lussuose.

Una franquilla cittadina termale
che e stata frafitta e tradita, la
neve cade sulle ferite ancora
aperte di questo borgo, ma non
basta per coprirle e nasconderle.
Era I'11 luglio 1995 quando la no-
stra guida poco piu che ventenne
ha dovuto fare una scelta molto
difficile e sofferta. Sapeva che pro-
babilmente se fosse restato sareb-
be morto, non voleva morire, non
cosi giovane e sicuramente non in
un modo cosi inutile. Allora lascio
tutto e parti, smise di scrivere lette-
re alla sua attuale ragazza che era
serba, prese una scatola dicarne e
inizido a camminare in fila indiana
con altre 15.000 persone per circa
50 km in direzione Tuzla. Un primo
gruppo di 3.000 persone riusci ad
arrivare a destinazione senza intop-
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pi, al nostro interlocutore non andd
cosi faciimente perd. Inizid a na-
scondersi tra gli alberi cerando di
non farsi vedere dai soldati serbi e
soprattutto dai cani, che lo spa-
ventano a morte. Durante questo
lungo periodo si sostentd con tutto
il possibile, quello che la natura of-
friva, ma la carne in scatola no,
quella la voleva conservare. Nono-
stante si trovasse immerso nella di-
sumanita piv totale lui aveva un
desiderio, questa guerra gli aveva
tfolto molto, e quel manzo che nao-
scondeva nello zaino lo avrebbe
usato per non morire di fame se
fosse stato ferito. Perché se proprio
avesse dovuto morire lo avrebbe
fatto con lo stomaco colmo. Men-
tre vagava incontro anche un ro-
gozzo e un vecchio, anche loro
sopravvissuti, da quel momento la
luce che vedeva in fondo al tunnel
inizio a intensificarsi, non era piu
solo, e quando scopri che il ragaz-
zo aveva fatto una scorpacciata
con il cibo che tanto gli premeva
la sua reazione fu solamente unari-
sata, come a indicare che forse
era veramente quasi tutto finito. Ed
era proprio cosi dopo due mesi
passati a nascondersi tra i boschi,
sperando ogni giorno di non essere
trovato dalle armate dell’esercito

“ﬁl =!J-- -

della Repubblica serba di Bosnio-
Erzegovina, riusci finalmente a rag-
giungere la citta di Tuzla che era
softo il controllo delle Nazioni unite
seguendo i corpi distesi a terra dei
suoi compagni che avevano intra-
preso il suo stesso cammino. Da i si
trasferi poi in Svizzera, dove inizid
una nuova vita con la sua attuale
moglie. Il caso vuole che proprio
un suo vicino di casa avesse origini
serbe, aveva un grande rancore
verso il suo popolo, cercava quindi
ogni pretesto possibile per arrivare
alle mani con lui. Riusci a raggiun-
gere la tanto sperata discussione
animata dopo un po’ di tempo,
ma li si accorse di una cosa fonda-
mentale e molto importante, che
non tutti i serbi erano complici di
quello che & successo. Il suo ranco-
re allora diminui a tal punto che
decise di tornare a vivere a Srebre-
nica, nella cittd che rappresenta
tutta la sua vita. Adesso lui € tra i
maggiori promotori del tentativo di
far tornare questa cittadina allo
splendore di un tempo.

Ad oggi pero purtroppo Srebrenica
resta la piv orrenda delle promesse
non mantenute, dopo la Shoah
avevano detto che non sarebbero

piuU accadute tragedie del genere,
ma cosi non e stato. Quel luogo
doveva essere una zona protettq,
presidiata dall’organizzazione cre-
ata apposta per evitare special-
mente genocidi del genere e inve-
ce I'hanno lasciato accadere da-
vanti ailoro occhi. Ora le scuse non
servono a nulla perché appunto
come ci ha detto il custode del
memoriale: “Possono le scuse por-
tare indietro la mia famiglia”?

C’'e la necessita di agire, far cono-
scere tutto questo, perché anche se
in forma e dimensioni differenti, av-
venimenti simili accadono tutt'ora o
magari accadranno se non faccia-
mo in modo da evitarlo. E facile na-
scondersi diefro delle scuse, tipo:
“Ma cosa posso fare da solo?” op-
pure “Eh, ma sono cose lontane da
qui”. Una cosa € certa pero, se nes-
suno inizia a impegnarsi seriamente,
le cose non potranno mai cambiare.

“Non mi avete fatto niente, non mi
avete tolto niente, questa € la mia
vita che va avanti olfre tutto oltre la
gente. Non mi avete fatto niente,
non avete avuto niente, perché tut-
fo va oltre le vostre stupide guerre”.
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Vuoto. Freddo. Silenzio. Tre parole
dominano la mia mente e si acco-
stano in un ordine sparso lascian-
domi vagare in un oblio senza fine.
Un loop che viene e va. Non riesco
a pensare ad altro se non a queste
fre sensazioni quando mi trovo al
centro del piazzale del Memoriale
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ANIME
BIANCHE

di PotocCari nei pressi di Srebrenica.

Mi sento spaesata, confusa e
smarrita.

Non riesco a trovare un posto per
cid che provo all'interno dei miei
pensieri e questo mi manda anco-

ra piv in confusione, forse perché
non credevo di poter avere a che
fare con una situazione tale.

Nonostante la presenza di altri 40
compagni, per me, ormai ridotta
ad un ammasso di brividi e scon-
certo, non esisteva niente e nessu-
no se non 6.504 lapidi bianche
collocate su una distesa di prato
innevato in un equilibrio e in un'ar-
monia stupefacente, lapidi che
rappresentano e che sono diven-
tate il simbolo dell’anima di uomini,
donne e bambini ormai scomparsi.

Mi faccio coraggio e decido di af-
frontare quello che mi si presenta
davanti.

Bastano pochi passi per far si che il
mio corpo si pietrifichi nuovamen-
te, i mio sguardo cade sulla data
incisa su una di quelle steli candi-
de...1989-1995, cio significa una
vita spezzata di soli sei anni.

Non ci sono le parole giuste per
esprimere la potenza degli uragani
che ti fravolgono in momenti
come questi. Cominci a pensare
che potevi esserci anche tu e la
tua famiglia, realizzi che non sono
cose accadute secoli prima, ma al
contrario, sono fatti che si sono ve-
rificati quando negli stessi istanti la
gente nel resto del mondo era im-
mersa nella propria innocente e
monotona quotidianitd, ignara di
quel che succedeva. Ti rendi con-
to che anche chi sapeva non e
stato in grado di evitare quella tra-
gedia. Ti rendi conto ma non te ne

rendi conto fino in fondo e questo
perché certe cose non si possono
capire fin quando non si provano
sulla propria pelle.

I tempo cronologico trascorreva
velocemente ma quello psicologi-
co si & fermato. Era come essere
immersi in un'altra realtd. Faccio
qualche altro passo attraversando
quelle stradine che separavano
chi ancora una vita la aveva da
chiinvece ne era stato privato.

Ma su quelle steli c’era un’altra in-
cisione, per tutte la stessa, scoprii
dopo che erano i versi finali del co-
rano, una preghiera dedicata a
tutte le vittime.

In quel rispettabile silenzio, dopo
aver perso la voce e aver lasciato
da parte la mia storia per farne en-
trare un'altra, faccio si che le vite
di quelle persone prendano la for-
ma di un ricordo dentro di me.

Poi mi volto per I'ultima volta verso
quella distesa di ANIME BIANCHE
imprigionate. E per un’ultima volta
sento vuoto, freddo, silenzio.

Forse ho detto “ultima volta” frop-
po presto perd, perché entrata
nella vecchia fabbrica di batterie
di fronte al Memoriale con la con-
vinzione di riscaldarmi un po’ ven-
go di nuovo spiazzata e la
temperatura del mio corpo scen-
de ulteriormente.

Siamo invitati a visitare quell’enor-
me capannone che nei giorni del
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genocidio era diventato luogo di
raccolta di tuttii cittadini musulma-
ni in attesa che il loro destino venis-
se compiuto, luogo che invece
0ggi viene usato come museo.

Ci sono delle gigantografie, ritagli
di scritte e disegni che sembrano
rappresentare quasi delle provo-
cazioni e poi sul lato opposto ritratti
di persone immerse nella loro di-
sperazione, istantanee di momenti
drammatici accompagnate dal-
I'oscurita del male umano. Ebbene
si, stiamo assistendo a cio che I'uo-
mo per I'ennesima volta e stato in
grado di fare. Distruggere e an-
nientare se stesso accecato dal
SUO egoismo.

Un altro colpo al cuore. Un altro
brivido. Un altro boccone amaro
da buttare giu.

Non so ancora quanto sono in gra-
do diresistere.

E poi l'’ennesima pugnalata.

Ci mostrano un video che docu-
menta i momenti piu strazianti di
quella fatidica giornata e tra quel-
le truci immagini ricordo bene
quella di un padre in lacrime che
softo la minaccia dei soldati dell’e-
sercito serbo-bosniaco e costretto
a chiamare il figlio nascosto nel
bosco, come ricordo quella di al-
cuni uomini bosniaci costretti a tra-
scinare i corpi ormai esangui e
ancora caldi dei propri compagni
prima di fare la loro stessa fine.
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Alla conclusione del video sono
sconvolta, le mani e le gambe fre-
manti. Il viso bagnato dalle lacri-
me.

Questa sensazione di sconcerto
persiste in me anche quando ci
danno la possibilita di disporre di
altri audio e video che testimonia-
no ulteriormente quei terribili fatti.

Ho un vuoto alla pancia che mi
portero fino alla fine di questa gior-
nata passata a vivere una delle
esperienze pivu forti che io abbia
mai provato.

Grazie per avermi dato questa oc-
casione di confronto.

Grazie per far si che cio che succe-
de attorno a noi ogni giorno non
venga dimenticato, perché io
quelle anime bianche non le di-
menticherd mai.
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L'ESERCITO DI PIETRA

- LA NEVE

CADE SU SREBRENICA

La neve cade su Srebrenica, € mat-
tina. Il paese € immerso nel silenzio e
guarda la sua vallata, immerso nel
ricordo di quello che fu. Da un po'
ormai si respira un'aria diversa, da
piu di vent'anni. Mancano le case,
le strutture, mancano le terme.
Mancano le famiglie, gli amici, le
persone che ormai non ci sono piu.

Parlare di guerra e sempre difficile,
specialmente se non la si € vissuta.
Pud essere sbagliato, irrispettoso,
magari addirittura inappropriato,
sicuramente scomodo. Sentir par-
lare di guerra € perd un bisogno,
specialmente se non la si e vissuta.
Dimentichiamo tutte le nostre fortu-
ne e le nostre comodita, cid che
abbiamo avuto in ereditd, se que-
sto non ci € mai stato tolto. La neve
cade su di noi e sulle nostre memo-
rie, e rischia di coprire tutto, e af-
fondarlo nellignoranza e nel rifiuto
di ammettere il passato. Ed & per
questo che bisogna farlo.

Cade la neve su Potocari, la vec-
chia fabbrica di Srebrenica. Ld, ol-
fre ai macchinari e ai capannoni,

venti anni fa c'erano gli olandesi e
le Nazioni unite. Erano li per proteg-
gere, confortare ed evitare che
I'Esercito serbo facesse del male qi
civili rifugiati nell'enclave di Srebre-
nica. Un esercito a guardia, che
guardia non fece. Oggi, invece, a
PotocCari resta un altro esercito, a
vegliare sulla cittd. Non di carne,
ma un esercito di pietra, che gior-
no e notte guarda Srebrenica, per-
ché questo esercito non si sveglierd
mai piv. Sono piu di 6.000 lapidi,
tutte musulmane. Non sono soldati,
ma uomini, donne e bambini co-
muni, che ora sono trasformati in
piefra, condannati a restare per
sempre a fare la guardia. Non sono
neanche al completo. Ne manca-
no oltre duemila, per completare il
reggimento. 8.372.

Continua a cadere la neve su Sre-
brenica. Copre la terra, la storia, le
case e le vite di quelli che non ci
sono piu, solfanto perché sembra-
vano diversi, perché erano un'altra
parte di un'unica nazione. Soltanto
perché erano a casa. Se nella
Croazia abitano i croati, e nella
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Serbia abitano i serbi, nella Bosnia-
Erzegovina non abitano solo i bo-
sgnacchi. La Bosnia-Erzegovina e
bella perché & diversa dicevano.
Prima della guerra non si guarda-
va, non interessava da quale parte
si venisse, dove si volesse stare. La
diversita era una ricchezza da col-
tivare, ed era quella che rendevall
Paese cosi bello e unico, allinterno
della Jugoslavia. La diversita e
perd una bellezza fragile, di vetro.
Se una parte decide che non vuo-
le stare con le altre, la diversita si
tramuta in diffidenza, odio, violen-
za e morte. Innecessariamente.

Cade la neve anche sui boschi in-
torno a Srebrenica, un tempo ricchi
di natura, vita. Sono i boschi delle
acque termali della cittd, quelliche
un tempo portavano turisti, movi-
mento e ricchezza. Era facile vive-
re, a Srebrenica. Affittando la casa
per pochi mesi guadagnavi bene,
addirittura da comprare una bella
BMW, di quelle che se sei un bosnia-
co vero non puoi farne a meno.
Oggi le terme pero non ci sono piu,
e i pochi turisti vengono per vedere
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qualcosa di molto diverso. Vedono
gli stessi boschi, ora ricolmi di silen-
zio, da dove migliaia di uomini mu-
sulmani formarono una colonna
infinita, la marcia della morte per
scappare dall’esercito della Re-
pubblica serba di Bosnia-Erzegovi-
na. Uomini, perché erano loro che
dovevano essere sterminati, per-
ché agli occhi di quei militari sono i
maschi a trasmettere la stirpe, a
continuare la discendenza che,
nella loro nuova terra, vogliono
cancellare. Una coda lunga tre
giorni, separati dalle proprie donne
e dai propri figli, che sono invece su
degli autobus serbi che li stanno
portando chissa dove. In quei bo-
schi, tra gli aghi di pino, il silenzio e i
funghi i serbi organizzano agguati,
setacciano coi cani e uccidono
centinaia di persone, che marcio-
vano verso la vita, marciando verso
la morte. Soltanto pochi scampe-
ranno dall'esercito di piefra.

Cade la neve su Srebrenica, & or-
mai sera, e le domande che ven-
gono sponfanee sono  molte.
Davvero era necessarioe Davvero

la volontd e I'egoismo di pochi, la
voglia di potere e di espansione
dell'uomo sono riusciti a prevalere
sull'unitd, su quella bellissima diffe-
renza che era unica al mondo?¢ Gli
UoOMINi ANCOra NoN riescono a capi-
re che il destino di quelli che non
riescono a riconoscere nell'altro,
nel prossimo, nel diverso un vantag-
gio da scoprire e da sfruttare per
arricchirsi, ma non a discapito degli
altri, € semplicemente quello di di-
struggere se stessi. Alla fine pero
trionfa sempre la giustizia. Vero? La
giustizia rappresentata dagli olan-
desi, dai Caschi blu, dal servizio di
protezione fornito proprio da chi la
guerra cosi I'ha gid vissuta e che
non vuole che siripeta, mai. La giu-
stizia che cede a negoziazioni con
chi vuole torturare, uccidere, elimi-
nare chi sta sotto la sua custodia, la
giustizia che si rende partecipe di
quello che cerca di evitare, la giu-
stizia che non controbatte, non di-

fende, che consegna nelle mani
dei nemici, che stabilisce che,
dopo la guerraq, la citta di Srebreni-
ca rimanga nella parte serba della
Bosnia-Erzegovina. La giustizia che
lascia che la neve cada sulle pro-
prie azioni, per coprirle per sempre.

Che diritto ha un vomo di tfrasfor-
mare in pietra un altfro uvomo? Che
diritto ha di trasformarlo in cenere,
fumo, ossa, che diritto ha di ferma-
re la sua vita senza alcun motivo?e
Che destino hanno quelli che ven-
gono dimenticati, coperti dalla
neve, che non vogliono essere
scritti, ascoltati, raccontati¢

La neve cade su Srebrenica, a notfte
fonda, sono tutti a dormire. Soltanto
delle figure, in lontananza, vegliano
sulla cittd: un esercito di pietra, che
sotto la neve, fa da custode e da
guardiano della memoria.
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VENERD]

23 MARZO 2018

I nostro ultimo giorno di permanen-
za in Bosnia-Erzegovina & trascorso
nella citta di Sarajevo.

Al mafttino abbiamo incontrato il
Generale di origine serba Jovan Di-
viok che ci ha parlato della sua
esperienza. Lasciato I'esercito Ju-
goslavo, scelse di combattere nel-
le file dell’esercito della Bosnia-
Erzegovina per difenderla dall’ag-
gressione esterna.

Ai tempi della guerra si era trovato
nella difficile posizione di essere ac-
cusato di tfradimento dai serbi e di
poter essere sospettato dai bosnia-
ci. Divjak ha pagato caro questa
scelta sul piano personale passan-
do un mese in carcere, oltre ad
aver subito un attentato, riceven-
do varie minacce.

Ha fondato nel 1994 |'associazione
denominata “Obrazovanje Gradi
BiH" I'Educazione costruisce la Bo-
snia-Erzegovina, che halo scopo di
ricostruire scuole, infrastrutture e
parti della cittd distrutte durante la
guerra, della quale € attualmente
presidente. Quest’'associazione si
basa soprattutto sul volontariato,
infatti fre sono i dipendenti, gli altri
collaboratori sono semplici cittadi-
ni che si mettono a disposizione per
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il prossimo. Molte sono ancora oggi
le persone che soffrono di disturbi
post traumatici e che tramite que-
sta associazione cercano diripren-
dersi.

Il generale ha raccontato parte
della sua vita, dei Paesi che ha visi-
tato e dei fragici anni della guerra.
Molte le sofferenze psicologiche,
oltreché fisiche, nel veder patire la
gente. In quegli anni Divjak cerca-
va di dare supporto morale qi citta-
dini, e di motivarli, per far capire
loro che non erano soli.

Due furono i protagonisti della so-
pravvivenza della citta: gli uomini
che la difendevano, e le donne
che contribuivano con il loro rego-
lare sostegno, a organizzare il rifor-
nimento di viveri e il soccorso dei
ferifi.

L'amore del Generale Divjak per la
Bosnia-Erzegovina non pud essere
messo in discussione e neppure |l
suo comportamento e la sua par-
tecipazione in prima persona alla
guerra. A Sarajevo, nei luoghi pub-
blici, si vedono ancora le sue foto-
grafie. La gente lo ammira per: lo
sforzo di equita e chiarezza; il ten-
tativo di essere super partes e di
soffocare odi e risentimenti; la sua
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generositd; il suo amore per Saraje-
vo e lo rispetta per il suo passato e
per il presente.

Al termine dell'incontro siamo an-
dati a visitare cio che rimane del
tunnel che collegava, passando
sotto I'aeroporto, la citta di Saraje-
vo con I'esterno. Questo e un aliro
esempio della fatica e della forza
d'animo impiegata dai civili per
cercare una via di fuga e la salvez-
zal

Percorrendo i venti metri, che sono
stati conservati, ci siamo resi conto
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persona alla volta. Per attraversar-
lo senza battere la testa o farsi ve-
nire mal di schiena si spingeva su
binari, tutt’ora visibili, un vagoncino
pieno di merci come se ci si frovas-
se in una miniera.
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Nonostante il tunnel sia stato di
grande aqiuto, durante il periodo
della guerra per i sarajevesi, molfi
sono ancora i cittadini che ne
ignorano I'esistenza.

Nel pomeriggio ci siamo divisi in
gruppi ognuno dei quali aveva
una busta con vari punti particolari
della cittd da scoprire e visitare per
mettere a confronto i fatti storici
con |'attualita.
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IN UNA PAROLA,

Durante le ore del ritorno, vedevo
gid chiaramente formarsi nella mia
mente frasi e pensieri sui giorni ap-
pena trascorsi in Bosnia-Erzegovina
con il viaggio d'istruzione delle
classi 4NG e 4AL del Liceo Da Vinci
di Trento. Riuscivo ad immaginarmi,
il lunedi, davanti alla tastiera del
mio pc in compagnia di una tazza
di te, che avrebbe tentato di sosti-
tuire il bosanska kahva, il caffe bo-
sniaco che in quei giorni era stata
una costante. Eppure, di fronte alla
pagina bianca, il temuto blocco
dello scrittore faceva la sua com-
parsa. Tentando di abbozzare
qualche riflessione sensata, ho do-
vuto rinunciare: come riuscire a
riassumere in poche righe i cinque
giorni trascorsi fra Mostar e Saragje-
voe Ma, soprattutto, come fra-
smettere — e allo stesso tempo
sbrogliare — la matassa di sensazio-
ni via a via creatasi dopo i diversi
incontriin terra balcanica?

Ebbene, come sempre, un vero
blocco dello scrittore (anche se im-
provvisato) si supera scrivendo,
non & una novita. Dungue, € quello
che cerchero di fare, descrivendo
a parole le immagini, le percezioni
e i profumi della Bosnia-Erzegovina.

Viaggio d'istruzione in BiH - 2018

HVALA!

1° giorno — martedi 20 marzo

Dopo aver viaggiato tutta la notte
abbiamo raggiunto la nostra prima
meta. Mostar, capoluogo dell’Erze-
govina, prende il suo nome dal Sta-
ri Most, ossia il ponte vecchio
divenuto uno dei simboli della rico-
struzione postbellica della cittadi-
na. Infatfti il ponte, che unisce le
due sponde del flume Narenta, nel
novembre del 1993 viene distrutto
da una serie bombardamenti, in
seguito alla ristrutturazione e riaper-
to al passaggio solo nel 2004. Giunti
in citta, la nostra guida Alma sce-
glie sapientemente i punti salienti
da visitare, alternando nozioni di
storia e architettura ai personali ri-
cordi di una Mostar prima e dopo
la caduta della Jugoslavia.

Abbiamo dunque iniziato risalendo
la “vecchia linea di fuoco”, il bule-
var che divideva in due fronti la cit-
td, lungo i quali croati e musulmani
si fronteggiavano violentemente
durante tutti i fre anni del conflitto.
La caratteristica che piu risalta del
Bulevar Narodne Revolucije, il “Vio-
le della rivoluzione nazionale”, &
I'alternanza di edifici moderni, stori-
ci e di costruzioni che portano an-
cora oggi i segni degli scontri:
I'infonaco delle case distrutto dai

colpi di mortaio € qualcosa che
scuote chi, per la prima volta, visita
luoghi colpiti da guerre piu © meno
lontane. A est i musulmani, a ovest
i croati. Insito nel concetto di “li-
nea rossa” vi e il senso di divisione
della citta e della popolazione che
perd &€ messo da parte almeno in
uno dei cimiteri rimastfi “misti” an-
che durante I'imperversare della
belligeranza. Li, tutte insieme, si ve-
dono croci, mezzelune e qualche
stella di David. Un fatto del tutto
normale per Mostar prima del '92,
dove si celebravano il piu alto nu-
mero di matrimoni misti fra serbo-
croati e bosniaci musulmani di tut-
ta la Bosnia-Erzegovina. Queste
percentuali oggi stanno lentamen-
te risollevandosi, anche se la convi-
venza fra le comunita si e
trasformata in separazione. Di fat-
to, il sistema educativo & pensato

secondo due programmi scolastici,
uno per i croati e uno per i musul-
mani, perpetrando cosi la suddivi-
sione sin dalle elementari e via via
fino all’Universitd. L' obiettivo princi-
pale dell’Agenzia della Democro-
zia Locale (ADL) e proprio cercare
di superare questa concezione at-
traverso la formazione di giovani, i
piu penalizzati dalla situazione, la-
vorando assieme alle autorita lo-
cali, alle ONG e alla societa civile.
L'impegno quotidiano dell’ ADL
cerca diripristinare una “comunitd
comune”, unendo le due anime di
Mostar. “Democracy is everywhere
and nowhere here in Mostar” dice
la referente ADL, a tutt’oggi impe-
gnata nello sviluppo della piatta-
forma  Art-Dialogue-Architecture,
finalizzata al dialogo fra giovani
mostaresi della parte vecchia e di
quella nuova della citta.
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Per le vie di pietra bianca del cen-
fro antico di Mostar ci si potfrebbe
perdere ma il nostro ultimo appun-
tamento ci attende. Dopo cosi
tante emozioni, nulla di piu rigene-
rante fa al caso nostro come un
caffe alla bosniaca. Incontriamo |l
giovane gestore del “"Café de
Alma” che ci spiega le differenze
frai vari tipi di caffe e, nel farlo, non
pud che frasmetterci la sua voglia
di framandare |'antica tradizione
del rito del caffe. Proprio cosi, un
rito. Infatti in Bosnia-Erzegovina,
come in tutta la zona balcanica e
turca, I'espresso esiste ma non e
raccomandato perché "il caffe e
la tua storia, un tuo momento e
puo durare anche ore; sei tu a de-
ciderne il tempo e le quantitd. Non
e qualcosa diveloce e marginale”.
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2° giorno — mercoledi 21 marzo

A tre ore da Mostar, nel bel mezzo
di una valle circondata dalle mon-
tagne, si apre la capitale della Bo-
snia-Erzegovinag, Sarajevo. |
soprannome “Gerusalemme d’Eu-
ropa” deriva dalla co-presenza in
citta delle tre confessioni monotei-
ste: islam, ebraismo e cristianesimo
cattolico e serbo-ortodosso. Per
capire a fondo questa sua peculia-
ritd diamo inizio al tour del centro
con il supporto di Youth for Peace,
associazione di giovani sarajevesi
provenienti da diversi gruppi etnici
e religiosi, che in passato sono arri-
vati anche allo sconftro.

Questo particolare giro si snoda fra
quattro luoghi religiosi di Sarajevo,
uno per ogni culto.

Dopo aver allineato negli appositi
scaffali le nostre calzature, come
da abitudine, entriamo nella Mo-
schea Gazi Husrev-BEG. In questo
luogo ascoltiaomo le parole dell’i-
mam che, raccontando ['origine
dell’edificio, spiega l'infreccio del-
la sua storia con quella della citta
e del ruolo passato ma anche at-
tuale della religione musulmana.
Prima di uscire, un ultimo momento
regalatoci, € I'ascolto di un estrat-
to di preghiera dal Corano; un
canto che arriva dritto nel profon-
do dell’anima, anche se in una lin-
gua a noi sconosciuta; tali parole
che non devono essere necessa-
riamente comprese per avere un
significato.

Proseguendo poi lungo il viale prin-
cipale, giungiamo alle porte della
Cattedrale del Sacro Cuore, di co-
struzione recente rispetto al fipo di
duomo a cui siamo abituati. Termi-
nata nel 1889, la cattedrale riceve
la preghiera secondo il rito cattoli-
co per lo piu della popolazione
croata di Sarajevo.

La nostra terza tappa, in rappre-
sentanza del culto serbo-ortodos-
so, e stata affidata alla Vecchia
Chiesa Ortodossa degli Arcangeli
Gabriele e Michele. L'aspetto mol-
to semplice all’esterno non rispec-
chia la ricchezza iconoclastica
che attende I'interno della chieset-
ta. Rispolverando le fondamentali
differenze fra il cristianesimo catto-
lico e ortodosso, veniamo condotti
nel piccolo museo adiacente
dove possiomo anche ammirare

diverse opere d'arte famose d’ispi-
razione sacra.

La nostra ultima visita ci porta sulla
riva sinistra del flume Miljacka, che
attraversiomo grazie a uno dei
nove ponti dislocati in tutta la citta,
in compagnia di una fitta neve che
inizia a scendere nuovamente su
tutto il paesaggio. Oggi a Sarajevo
la Sinagoga ashkenazita € I'unica
funzionante, in quanto Kal Grande
- la sinagoga della comunita
ebraica sefardita — venne distrutta
definitivamente in seguito ad un
attacco nazi-fascista nel '41. Diver-
samente, la struttura della sinago-
ga Ascenah che risale al 1902 e
riuscita a superare quasi indenne
tuttii vari bombardamenti. Purtrop-
po, dentro il fempio, le magnifiche
decorazioni sono coperte dailavo-
ri di ristrutturazione dello stabile e
non potendola visitare ulteriormen-
te, il rabbino ci intrattiene con un
interessante racconto sull’ebrai-
smo nei Balcani.

Terminato l'incontro i fiocchi di
neve hanno ormai rivestito tutto;
strade, ponti e case si riescono a
distinguere solo grazie alle luci sof-
fuse, che fimidamente delineano
un profilo quasi magico. Nel con-
cludere le attivitd con i volontari di
Youth for Peace, un laboratorio in-
terattivo su pregiudizi e stereoftipi ci
ha permesso di capirne il funziona-
mento al fine di prevenire i loro ef-
fetti negativi. "“Tutti  abbiamo
pregiudizi, ci permettono di affron-
tare situazioni nuove; quello che
dobbiamo evitare € che questi
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condizionino negativamente le no-
stre azioni. Non dobbiamo fermarci
alle apparenze, bensi dobbiamo
favorire la conoscenza reciproca”.
E, in fin dei conti & proprio questo il
lavoro di Youth for Peace: impara-
re dalle differenze, capirle per
creare una societd pacifica con il
supporto di tutti i giovani di Saraje-
vo, senza distinzioni.

3° giorno - giovedi 22 marzo

Proprio la metd del nostro viaggio
corrisponde alle ultime due tappe,
forse quelle a piu forte impatto
emotivo. Prima, la visita al memo-
riale di PotoCari e poi alla cittadina
di Srebrenica, nel territorio della Re-
publika Srpska (Repubblica Serba
di Bosnia-Erzegovina) a poche ore
di distanza da Saragjevo.

Alle porte del paesino di monta-
gna noto per il massacro avvenuto
nelluglio del 1995, si estende il cimi-
tero monumentale a ricordo della
carneficina che uccise piu di 8000
persone. Un elenco infinito veden-
dolo inciso nelle diverse lastre di
marmo, disposte a semicerchio. Le
vittime del genocidio di Srebrenica
ad opera dell’esercito guidato da
Ratko Mladi¢ sono quasi tutti bo-
sgnacchi. Lo si deduce perché, sul-
le collinette tutt'attorno, la distesa
delle stele rivela un'incisione del
Corano e la fipica mezzaluna. Si
riescono a distinguere alcuni inserti
verdi, in questa miriade di lapidi
bianche: sono le persone sepolte
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recentemente, quelle di cui si sono
riusciti a ritrovare i resti anche a di-
stanza di tanto tempo. Infatti, I'e-
sercito che si € macchiato di questi
crimini non solo ha ucciso, ma ha
anche scorporato i resti, dissemi-
nandoli in tutto il territorio circo-
stante. Questo, ai sopravvissuti, ha
reso estremamente difficile I'indivi-
duazione e la sepoltura dei propri
cari, e ancora oggi operazioni di
questo tipo sono in corso. “Finché
tutti non troveranno pace, non ci
fermeremo” sono le parole del re-
ferente del Museo del memoriale
di PotocCari, lui stesso uno dei super-
stiti del genocidio. Il suo puntuale
resoconto sui fatti di quei giorni del-
I'estate '95 viene accompagnato
da video, audio e filmati originali
che ci mostrano I'apice della bru-
talitd e della cattiveria raggiunti
dall’essere umano. Una doccia
fredda. Questo senso di disorienta-
mento permane anche durante la
visita fra le varie ricostruzioni audio-
visive che spiegano approfondita-
mente gli avvenimenti. Vedere,
sentire, immaginare. Come si € arri-
vati a tanto?

La mia mente viene invasa da fanfi
“se" e tanti “ma”, che solitamente
con la storia non vanno mai d'ac-
cordo.

Con ancora tanti dubbi e doman-
de ciincamminiamo alla volta del-
le “Madri di Srebrenica”, una realtd
associativa che nasce in seguito al
conflitto bosniaco e che riunisce le
donne di Srebrenica. Promuoven-
do iniziative di sensibilizzazione, le

sue associate aprono le porte delle
loro abitazioni favorendo momenti
di convivialita in compagnia di un
vero pranzo bosniaco. Oltre ai tan-
tissimi manicaretti, cucinati con i
prodotti da loro stesse coltivati, le
Madri fanno molto di piu. Portano
avanti un messaggio importante di
speranza e di forza, rappresentan-
do la ripresa ma allo stesso tempo
la memoria: “don’t forget”. Ecco
una risposta ai miei tanti interroga-
fivi.

Nel pomeriggio raggiungiamo il
centro di Srebrenica e, grazie a Dzi-
le, ne ripercorriamo la prosperita
che aveva vissuto nel passato. Una
cittadina termale conosciuta in tut-
ta la Jugoslavia, con un’economia
basata sul turismo, dove gli immo-
bili avevano costi molto elevati.
Ovviamente, successivamente al
massacro, Srebrenica ha mutato la

sua immagine. Le fonti termali sono
rimaste, ma non ci sono hotel che
possano ospitare i turisti; turisti che
non arrivano perché non vi sono in-
frastrutture. “Un circolo vizioso che
si sarebbe potuto spezzare, con
I'intervento di un imprenditore di-
sposto ad investire, ma che ha visto
bloccato il proprio progetto in se-
guito ad alcuni ripensamenti del-
I'amministrazione locale. Motivo?
L'assunzione di mano d’opera era
prevista per tutti. Senza distinzioni
etnico-religiose”, ciriferisce Dzile. A
riprova di questo si frova, alle pen-
dici della fonte termale, lo schele-
tro di mattoni rossi e calce grigia.
La testimonianza di Dzile non si fer-
ma e continua svelando la sua sto-
ria  personale. Un racconto
toccante, coinvolgente e commo-
vente in ogni singolo episodio.
Quello che perod ricordo con preci-
sione e la fine della narrazione di

43



Drzile, che si prospetta al futuro. “La
vera Bosnia-Erzegovina & quella
unita, dove futte le sue anime con-
vivono assieme”.

4° giorno - venerdi 23 marzo

Come da programma, il rientro a
Sarajevo annuncia I'ultimo ciclo di
incontri con i testimoni della guerra
e della ricostruzione post-conflitto.

I generale Divjak ha un modo tutto
suo di raccontare le proprie vicen-
de, sopraftutto davanti ad un
gruppo di giovani. La sua carriera
militare & sempre stata accompa-
gnata da un vivo interesse per la
psicologia e pedagogia, che ha
potuto declinare nell'impegno con
la sua associazione Educazione
costruisce la  Bosnia-Erzegovina
(OGBH - Obrazovanje Gradi BiH). Al
momento del conflitto, le sue origi-
ni serbe non gli hanno impedito di
schierarsi aperfamente con bo-
sniaci, croati e numerosi altri serbi a
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difesa di Sarajevo e della Bosnia-Er-
zegovina dalle truppe di aggressio-
ne. “La Bosnia-Erzegovina, la
Croazia e la Serbia devono condi-
videre insieme un libro di storia”,
queste le parole del generale che
rispecchiano la propensione a ri-
partire dall’educazione e dall’istru-
zione. |l futuro € nelle mani delle
giovani generazioni che devono ri-
conoscersi in un passato comune.

Continuiamo dungue con la visita
al museo Tunnel della speranza.
Qui, la nostra guida Faris, che ci ha
accompagnato per quasi tutta la
permanenza a Sarajevo, racconta
stralci della sua storia che inevita-
bilmente si infrecciano con gli oltre
1000 giorni di assedio e gli innume-
revoli mesi di guerra.

| 20 metri di funnel oggi rimasti sono
quelli vicini alla casa che fungeva
da base di partenza (o arrivo, a se-
conda della prospettiva) del flusso
giornaliero di riserve alimentari,

medicinali, aiuti umanitari, corri-
spondenza e persone che cerca-
vano di fuggire dall'isolamento
della citta. | lavori per la fabbricao-
zione di questo passaggio sono du-
rati veramente poco grazie al
coinvolgimento di numerosi volon-
tari bosniaci; il suo tragitto preve-
deva un passaggio sotto la zona
neutrale dell’aeroporto istituita dal-
I'ONU, permettendo di aggirare il
blocco costituito dalle forze dell’e-
sercito serbo-bosniaco. All'interno
del museo, fra i filmati originali che
mostrano la vita di Sarajevo sotto
assedio ci sono immagini che ri-
prendono una signora anziana of-
frire una tazza di acqua a dei
passanti in uscita dal tunnel: scene
di vita quotidiana, di una quotidia-
nitd mancata. Routine che man
mano e stata recuperata nella so-
cietd sarajevese e pivu in generale
nella Bosnia-Erzegovina, che é riu-
scita a rifrovare un suo equilibrio
nazionale in un contesto europeo
e infernazionale.

Oggi, dopo piu di vent'anni dal-
I'assedio, il dedalo delle viuzze e
tornato ad essere vivace e dinami-
co, arricchito da un via vai freneti-
co di turisti e ciftadini. Sembra
quasi impensabile lo scenario che
ci avrebbe atteso anni addietro,
nel 1992, con il blocco imposto sul-
la citta.

L'immagine attuale di Sarajevo e
quella della vibrante bascarsija os-
sia il centro storico, del ponte lati-
no, delle “rose rosse”, della storica
biblioteca; gli stessi elementi dive-

nuti i protagonisti della caccia al
tesoro che ci ha consentito di con-
tinuare a scoprire le ricchezze della
cittd. L'unico vero modo per salu-
tare Sarajevo.

5° giorno - sabato 24 marzo

Interrottamente la neve € scesa su
Sarajevo per quattro giorni. Solo il
giorno della partenza, un raggio di
sole e riuscito ad aprirsi un varco
nel cielo plumbeo, rispecchiandosi
sul paesaggio bianco e dimostran-
do un'altra faccia di una citta tutta
da scoprire.

Gia alla prima delle tre frontiere
che ci avrebbero riportato a casa,
sento la voglia di ritornare. Rivede-
re la Bosnia-Erzegovina in un'altra
stagione, magari con il sole, maga-
ri a primavera inoltrata. Chissd che
colore hannoifiori e gli alberi lungo
la Miljacka.

Infanto ormai stiomo entrando in
Slovenia.

Assolutamente devo tornare, ci
sono ancora froppi risvolti da co-
noscere.

[talia.

Ebbene si, Bosnia-Erzegovina e un
arrivederci: a rivederci.

Hvalal
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FATTI STORICI

“Nel pomeriggio ci siamo
divisi in gruppi ognuno dei
quali aveva una busta con
vari punti particolari della
citta da scoprire e visitare
per mettere a confronto

i fatti storici con I'attualita.”

E ATTUALITA

Si conclude cosiil testo delle autrici
e autori dell'intervento dal titolo
"Venerdi 23 marzo 2018". E questo
in effetti era I'obiettivo dell’ aftivita
che chiamiamo "“Scoprendo Sara-
jevo”, che altro non & che una
caccia al tesoro delle bellezze di
Sarajevo. L'abbiamo ideata per
permettere a chi incontra questa
citta per la prima volta di vederla e
apprezzarla camminandoci libera-
mente, ma senza mancare di pre-
stare attenzione alle cose piu
particolari e interessanti che pud
offrire. Qualche indicazione, per
non perdere il contatto che il pre-
sente di Sarajevo ancora mantiene
con il suo passato. Qualche sugge-
rimento per non farsi sfuggire la let-
tura della cittd che ne danno i suoi
abitanti, quelli che la narrano nei
modi piu particolari, quelli che ne
raccontano le pieghe piu nascoste
e affascinanti.

Di questa caccia al tesoro visiva
abbiamo raccolto delle fotografie
da parte di tutti gli studenti che
hanno deciso di condividere la So-
rajevo che hanno vissuto attraver-
so sorrisi e immagini: quelle che
seguono nelle prossime pagine. Un
album della cittd, un album di que-
sto viaggio alla Scoperta della Bo-
snia-Erzegovina.
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No child
should

have a war
childhood
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