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BOSNIA-ERZEGOVINA
OLTRE IL VIAGGIO

Associazione Trentino con i Balcani

Racconti, impressioni e fotografie
di un viaggio. Un viaggio prepara-
to, un viaggio atteso, un viaggio
contestato. Un viaggio che ha su-
scitato emozioni, anche se discor-
danti. Un viaggio che ha stupito, un
viaggio che ha colpito. Un viaggio
che ha cambiato le percezioni. Un
viaggio che non si dimentica in
fretta, un viaggio che ha lasciato
un segno. Un viaggio di gruppo,
ma anche un viaggio molto perso-
nale.

Questo libretto raccoglie racconti:
racconti delle giornate di viaggio,
impressioni, curiosità, emozioni rie-
laborate e tradotte in pensieri e in
scritti.

Questi scritti nascono da un pro-
getto dell’Associazione Trentino
con i Balcani Onlus a cui hanno
aderito la 4^G scientifico e la 4^L
scientifico del Liceo Da Vinci di
Trento. Il viaggio, organizzato a fine
marzo 2018, ha coinvolto 35 stu-
denti e 4 professori accompagnati
da 2 rappresentanti di ATB. Un for-
mat, quello che è stato proposto,
consolidato negli anni precedenti:
4 incontri di formazione pre-parten-
za a preparare un viaggio di quat-
tro intense giornate per conoscere

luoghi, storie e persone. Il tutto per
un’esperienza nuova e diversa:
perché il viaggio non lo fanno solo
i luoghi e i testimoni, ma le persone
che al viaggio partecipano, con le
loro uniche particolarità, curiosità,
attenzioni.

Quattro sono gli incontri pre-par-
tenza organizzati presso la scuola:

1. I contesti balcanici e la disso-
luzione della ex-Jugoslavia – inter-
vento di Davide Sighele di
Osservatorio Balcani e Caucaso
Transeuropa;

2. Sarajevo ieri e oggi – inter-
vento di Marco Abram di Osserva-
torio Balcani e Caucaso
Transeuropa;

3. I fatti di Srebrenica – interven-
to di Francesco Filippi dell’Associa-
zione Deina;

4. La cooperazione tra Trentino
e Balcani – intervento di Maurizio
Camin di ATB.

È seguito il viaggio in Bosnia-Erze-
govina attraverso le città di Mostar,
Sarajevo e Srebrenica, dove gli stu-
denti hanno potuto ascoltare im-

Per le fotografie che accompagnano i testi e l'immagine in copertina
si ringraziano Giacomo Bosco, Giulia Biasetto e Teresa Morandini.
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portanti testimonianze non solo di
chi ha vissuto il periodo della guer-
ra, ma anche di giovani che con la
loro energia e determinazione svol-
gono un ruolo fondamentale nella
creazione di una nuova società,
determinata a riscoprire i valori del-
la convivenza multietnica e multi-
religiosa e della pace.

Il percorso si è concluso con due
momenti di rielaborazione dell’e-
sperienza, da cui sono stati raccolti
anche i testi che seguono. ATB, nel
revisionare i testi e confezionare il

lavoro finale, ha preservato l’origi-
nalità dei testi per lasciare spazio
alle impressioni di chi ha conosciu-
to, vissuto e si è lasciato coinvolge-
re e appassionare da questi territori
per la prima volta.

Chiude il libretto l’intervento di Te-
resa Morandini, volontaria dell’As-
sociazione Trentino con i Balcani
che ha accompagnato il viaggio,
e ha voluto raccontare questo suo
primo incontro con la Bosnia-Erze-
govina.

“Si issino le vele che il tempo di partire è giunto, insieme a nuovi volti,
ma anche con nuovi compagni di avventura che ormai da molti anni
solcano con noi le vie dei Balcani. I Balcani, terra lacerata dal passato,
vede il Trentino presente da molti anni, un Trentino che non vuol cadere
in semplificanti scelte di campo nel trovare facili colpevoli,
ma che vuole riunire e costruire, tessitore di relazioni.”
Così si apre il programma di ATB dove si inserisce questo viaggio.

Come più volte abbiamo raccontato, noi non siamo un’agenzia viaggi,
ma crediamo nei viaggi, nella possibilità di far incontrare e di incontrare
persone e nell’importanza del far conoscere luoghi e le persone
che li abitano. Su questo si fonda il nostro lavoro che,
forse un po’ banalmente, chiamiamo cooperazione decentrata
e quotidianamente si rafforza anche grazie a Voi e alla Vostra voglia
di conoscere, viaggiare e incontrare. Si rafforza e cresce all’interno
delle classi, non solo nello studiare la storia e quanto la storia
ci ha dolorosamente raccontato, ma anche quanto questa
possa trasformarsi e diventare, se attualizzata,
esperienza positiva e formativa.

Allora non è un arrivederci, ma un invito a camminare insieme
in differenti modi per costruire un Trentino più accogliente
in un’Europa pacifica, senza muri.

Laura Bettini
Presidente Associazione Trentino con i Balcani

Grazie agli studenti e agli insegnanti, alle famiglie e alla scuola
che hanno deciso di affidarsi a noi in questo progetto.

Grazie per aver deciso di incontrare da vicino la Bosnia-Erzogovina
e per esservi aperti ai racconti di chi abbiamo incontrato.

Grazie ha chi ha voluto raccontare questa esperienza:
a chi ha deciso di firmare quanto ha scritto, a chi ha preferito

rimanere anonimo. Grazie per aver condiviso le vostre emozioni.

Un sentito grazie a Faris Focak - insuperabile guida e traduttore,
grandissimo supporto per l’organizzazione del viaggio, alle Madri di

Srebrenica - che ci hanno avvicinato alla cultura bosniaca
attraverso la loro deliziosa cucina tradizionale, a Dzenana Dedic

e agli youth workers dell’ADL di Mostar, a Dzile - guida e futuro
di Srebrenica, ai giovani dell’Associazione Youth for Peace

e al Gen. Divjak – insuperabile umorista anche nei momenti più delicati.
Grazie a tutti i formatori che con impegno e cuore

hanno raccontato e fatto conoscere la Bosnia-Erzegovina.

Grazie a Teresa Morandini per aver percorso con noi questo cammino.
Grazie allo staff di ATB per l’impegno professionale

ma anche e soprattutto per la voglia di incontrare e camminare insieme
in questo viaggio che ci porta tra le genti balcaniche.



Viaggio d'istruzione in BiH - 2018 7

PRIMO GIORNO
E VISITA A MOSTAR

Alessandro Jachemet, Giorgia Biasioli,
Alice Peruzzi, Irene Fellin, Alice Visintainer

La mattina del 20 marzo 2018 sia-
mo partiti insieme alla classe 4^L
del Liceo scientifico Leonardo da
Vinci di Trento, per il lungo, stan-
cante ma affascinante viaggio d’i-
struzione alla scoperta della
Bosnia–Erzegovina attraverso testi-
monianze ed esperienze personali.

I lunghi tempi di percorrenza, il
buio, i controlli alle frontiere e la
scomodità del mezzo di trasporto
sono stati per noi motivo di riflessio-
ne. Infatti ci è stato possibile capi-
re, seppure solo parzialmente, il
disagio provato dagli abitanti di
quei luoghi durante il periodo dei
conflitti quando cercavano di fug-
gire o comunque di svolgere attivi-
tà della vita quotidiana.

Siamo arrivati a Mostar nel primo
pomeriggio. Una volta sistemati
nell’hotel, situato al confine tra la
città musulmana e quella cristiana,

abbiamo cercato un posto dove
poter mangiare. Ci siamo subito
resi conto che il marco bosniaco,
la moneta locale, ha un potere
d’acquisto molto inferiore rispetto
all’euro.

Alle 15:00 siamo partiti per il tour
guidato organizzato dall’ONG
Agenzia della Democrazia Locale -
ADL durante il quale abbiamo visi-
tato la città di Mostar accompa-
gnati da due guide locali. La prima
ci descriveva i monumenti dal pun-
to di vista storico culturale, mentre
la seconda ce ne illustrava gli
aspetti architettonici.

Questo per noi è stato il primo in-
contro con la cultura bosniaca. Il
primo monumento che abbiamo
visto è stato costruito in memoria
delle persone morte durante la se-
conda guerra mondiale. È un fiore
con 10 petali, 5 di questi rappre-

sentano una mano e gli altri sono
recisi come simbolo di morte.

Successivamente ci siamo diretti
verso un cimitero per le prime vitti-
me della guerra in Bosnia-Erzegovi-
na iniziata nel 1992. Ci siamo stupiti
del fatto che più cimiteri costeg-
giassero la strada senza alcun tipo
di divisione dal marciapiede, per
noi questo è molto strano e ci sem-
bra quasi irrispettoso, ma per loro
probabilmente è un modo per sen-
tire vicini e ancora presenti i propri
cari.

Siamo arrivati poi al memoriale per
i partigiani jugoslavi della Seconda
guerra mondiale. Questo monu-
mento era un punto di incontro e di

ritrovo per le persone, ora invece è
abbandonato a se stesso e chi ci si
reca per visitarlo può essere preso
di mira e allontanato da alcune
persone del posto. Ci risulta assur-
do e inconcepibile che un memo-
riale possa essere diventato un
luogo di odio e divisione, questo è
segno di come la società sia anco-
ra segnata da quanto successo.

Mentre passeggiavamo e ci dirige-
vamo verso altri luoghi, abbiamo
notato all’entrata di un parco, un
cartello di divieto molto particola-
re, diverso da ciò che siamo abi-
tuati: esso imponeva l’impossibilità
di usare armi da fuoco. In aggiunta
a questo, come bravata è stata
cancellata la linea rossa di divieto.
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All’interno del parco è presente
una statua di Bruce Lee: unico sim-
bolo che ha trovato il consenso di
tutte le parti per testimoniare la lot-
ta universale contro le ingiustizie.

Poco distante dal parco è situata
una scuola in cui gli studenti sono
divisi in classi in base all’apparte-
nenza nazionale per seguire pro-
grammi scolastici diversi; questo
modello viene chiamato “due
scuole sotto lo stesso tetto” ed è
stato ideato in periodo post-bellico
ma è tuttora in vigore. Questo è un
altro segno del fatto che ci sono
ancora aspetti del conflitto degli
anni 90 che devono essere affron-
tati e rielaborati dalla popolazione.

Come ultimo luogo ci siamo recati
sul ponte di Mostar, già simbolo
della città, ma con ancora mag-
gior significato dopo essere stato
abbattuto e ricostruito in quanto si
voleva separare le due parti della
città, quella a maggioranza cristia-

na e quella a maggioranza musul-
mana. Il ponte rappresenta la vo-
lontà di voler ricostruire un
equilibrio nella popolazione.

Una volta finito il tour siamo andati
alla sede dell’ONG dove una re-
sponsabile ci ha parlato dell’orga-
nizzazione. Questa opera a Mostar
da 14 anni e il suo scopo è suppor-
tare il processo di democratizzazio-
ne e di contatto interculturale tra le
due comunità della città partendo
dai giovani e collaborando con le
istituzioni.

In seguito, per salutarci e farci co-
noscere qualcosa di tipico del po-
sto, le due guide ci hanno portato
in una bottega dove, dopo una
breve lezione su come prepararlo,
ci è stato servito il caffè turco.

Dopo una doccia veloce abbiamo
cenato in un ristorante che serviva
piatti tipici a base di carne e verdu-
re.
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MERCOLEDÌ 21 MARZO
2018 - SARAJEVO

Viola Cioffi

Prima giornata a Sarajevo.

Siamo giunti nella capitale della
Bosnia-Erzegovina intorno a mezzo-
giorno; dopo essere passati in hotel
e aver consumato un rapido pran-
zo nel centro storico della città ab-
biamo incontrato alcuni giovani
volontari dell’associazione “Youth
for Peace”.

“Youth for Peace” si occupa,
come ci è stato poi spiegato esau-
stivamente nell’incontro serale, di
aiutare la popolazione (quindi i di-
versi gruppi religiosi) a tornare a
quello stato di “convivenza biologi-
ca” (quindi naturale) che caratte-
rizzava la città prima della guerra.

Nel pomeriggio ci siamo concen-
trati sulla multi-religiosità della città;
abbiamo visitato 4 diversi luoghi di
culto all’interno dei quali siamo sta-
ti guidati da persone appartenenti
a quella particolare realtà che ci
hanno informato adeguatamente
sia sulla storia che sulle caratteristi-
che della propria comunità.

Per prima la Moschea.

Fu costruita nel 1532 su ordinanza
del governatore ottomano Gazi-
Husrev Beg che attuò una politica
estremamente tollerante e si spese
molto per migliorare e modernizza-
re la città. Fece costruire infatti an-
che l’ospedale e i bagni pubblici.

In seguito la Chiesa cattolica.

Eretta per il capo della diocesi, ar-
civescovo Joseph Stadler nel 1887,
è in stile pseudo moresco. Sul suo
perimetro si possono vedere due
“rose di Sarajevo” che sono piccoli
crateri formati dalle mine, ricoperti,
cerchiati e colorati di rosso.

Nel giro di poco siamo arrivati alla
Chiesa ortodossa.

Costruita nel 1539 per gli arcangeli
Michele e Gabriele è una delle più
antiche dei Balcani. A Sarajevo
oggi i serbi sono pochi, tuttavia
molti vengono anche da fuori per
visitare questo luogo; ma non sono
gli unici: infatti capita spesso che a
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prescindere dalla religione di ap-
partenenza vengano persone a re-
citare preghiere (in particolare
verso i bambini e le donne incinte
[Si narra che se una donna sterile o
malata passa sotto un tavolo su cui
è posta la bara di un bambino, tro-
va la guarigione. ndr.]).

Infine la Sinagoga (che però non
era accessibile a causa dei lavori
di restauro).

Questa, in seguito a provvedimenti
presi nel periodo della Seconda
guerra mondiale, in particolare, è
rimasta l’unica Sinagoga della cit-
tà a disposizione dei fedeli.

In un sala un giovane ci ha raccon-
tato la storia a partire dal 1492 del-
la comunità ebraica e quindi della
sua nascita (dopo che i fedeli furo-
no cacciati dalla Spagna).

È stato interessante soprattutto per-
ché si parla di una comunità che
nel corso della storia ha avuto la

sua rilevanza e che tuttavia non è
mai stata riconosciuta come la
“quarta etnia” componente la
multietnicità della Bosnia-Erzegovi-
na. Gli ebrei non subiscono alcuna
violenza o discriminazione, però
sono soggetti ad una limitazione
nell’ambito pubblico, in particola-
re politico (non potendo ricoprire
cariche).

Infine.

Un concetto logico ma allo stesso
tempo brillante esposto da uno dei
volontari mi ha particolarmente
colpita proprio per la sua banalità.
Il ragazzo sosteneva che Sarajevo
rappresenta un paradigma, poi-
ché se nella città dove la convi-
venza “biologica” era qualcosa di
naturale, fa molta fatica a ristabilir-
si, come ci si può aspettare la
pace nel mondo, ovvero la pace
tra popolazioni naturalmente abi-
tuate a distinguersi le une dalle al-
tre?
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COMMENTO
SU SARAJEVO

Il primo giorno trascorso a Saraje-
vo, a mio parere, è stato uno dei
più belli della gita. Infatti, grazie
alla visita dei luoghi di culto e agli
incontri con l’associazione “Youth
for Peace”, è stato il giorno in cui
abbiamo potuto apprendere di
più sulla situazione attuale del Pae-
se che abbiamo visitato. Questo ci
ha permesso di capire più a fondo
le dinamiche sociali tra le varie co-
munità presenti in Bosnia- Erzegovi-
na.

La visita dei luoghi di culto guidata
dai volontari dell’associazione
“Youth for Peace” è iniziata alla
Moschea; questa ci è stata presen-
tata da un volontario musulmano
che quindi ce ne ha potuto spie-
gare in dettaglio la storia e la fun-
zione delle varie aree al suo
interno. Inoltre personalmente ri-
tengo la presentazione della Mo-
schea la più ben fatta e completa.

Successivamente ci siamo spostati
alla Chiesa cattolica che, sempre
a mio parere, nonostante la man-
canza di una spiegazione all’altez-
za della precedente, risultava la
più bella alla vista. Infatti lo stile mo-
resco in armonia con alcuni ele-
menti tipicamente occidentali le
conferiva un fascino particolare.

Da una Chiesa cattolica a una or-
todossa, questa, più piccola e mo-
desta risultava meno attraente
confrontata ai luoghi di culto pre-
cedenti, tuttavia le spiegazioni del-
la guida e la visita al museo delle
reliquie l’hanno resa piuttosto inte-
ressante.

Per ultima, ma non per importanza,
la Sinagoga. Questa non è stato
possibile visitarla a causa di alcuni
lavori di ristrutturazione. Dunque la
spiegazione è risultata piuttosto di-
versa dalle altre e invece di con-
centrarsi sulla descrizione dell’am-
biente interno si è sviluppata mag-
giormente seguendo la storia e la
fondazione di questo luogo di cul-
to.

Infine la sera si è tenuto un incontro
molto interessante con i volontari di
“Youth for Peace” che, tramite un
esperimento, ci hanno fatto ragio-
nare su come funzionano le dina-
miche sociali nei Paesi con grandi
diversità etniche al loro interno.
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QUATTRO VOCI
RACCONTANO

SREBRENICA
Srebrenica, enclave sicura per tan-
ti musulmani durante la guerra in
Jugoslavia.

Srebrenica, 11 luglio 1995. Il conflit-
to raggiunge il culmine delle atro-
cità: 8372 vittime, per la maggior
parte uomini e ragazzi musulmani,
uccisi per il semplice fatto di essere
bosgnacchi: pulizia etnica, ecco di
cosa si tratta.

L’uomo perde ogni componente
di umanità, di empatia, ripetendo
lo stesso errore che, pochi anni pri-
ma, in altre circostanze, aveva por-
tato allo sterminio di 6.000.000 di
ebrei.

Srebrenica, un memoriale e una di-
stesa di lapidi bianche, dove ripo-
sano 6930 vittime, mentre altre non
sono state ancora identificate.
“Non ci fermeremo finché non ci
saranno tutte” dice il custode.

Camminiamo in silenzio. Mentre la
domanda “perché?” martella ripe-
tutamente in testa; non scorrono
numeri come al telegiornale, bensì
tombe, una vicino all’altra, tanti
giovani, tante vite e altrettanti so-
gni spezzati quell’11 luglio di ven-

t’anni fa.

Nella fabbrica di Potočari, sede
dell’ONU in tempi di guerra, è stata
allestita una mostra di foto e rac-
conti; vediamo anche un video
che mostra i momenti salienti del
conflitto, che proseguì indisturbato
sotto gli occhi dell’Europa e delle
Nazioni unite.

Srebrenica, tante incomprensioni e
rancori; mentre alcune vittime non
sono state ancora identificate,
gran parte dei serbi nega ancora il
massacro. Ma come si può dubita-
re delle parole di Dzile? E dello
sguardo delle Madri di Srebrenica?

Scappato dal massacro, Dzile tra-
scorre due mesi nel bosco, insegui-
to dai serbi; con lui c’è un
ragazzino di tredici anni, con il qua-
le condivide quest’esperienza stra-
ziante che li legherà molto.

Dopo essersi ricostruito una vita in
Svizzera sente il bisogno di tornare;
insieme alla paura dei cani infatti,
che lo accompagnò durante quei
mesi di sopravvivenza, svanisce an-
che l’odio nei confronti dei serbi.
Forse anche lui, cercando dispera-

tamente una spiegazione di ciò
che accadde quell’11 luglio, ha
trovato la risposta nel perdono, per
niente scontato, che gli ha dato la
forza di tornare nella sua città. E
questo è ciò che colpisce: l’im-
menso amore per la sua terra e la
forza di volontà di un uomo che
racconta la sua storia con il sorriso
sulle labbra.

Srebrenica ha le sue “Madri”,
un’associazione fondata dalla
donne di Srebrenica che durante il
conflitto hanno perso dei loro cari;
insieme cercano di costruirsi una

nuova vita. Ci preparano un buo-
nissimo pranzo tipico bosniaco e
anche se non riusciamo a comuni-
care, i loro sorrisi e il loro affetto ci
fanno sentire a casa.

Srebrenica oggi è una piccola cit-
tadina che fatica a rialzarsi. Tanti
sono andati, ma tanti altri sono ri-
masti; c’è il custode del memoria-
le, Dzile, le Madri di Srebrenica; i
loro sogni, la loro speranza e la vo-
glia si ricominciare, di ricostruire la
Bosnia-Erzegovina multietnica, bel-
la perché diversa.
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Srebrenica riposa al sole, sotto la
pioggia e la neve, silenziosa; ma
ha tanto da raccontare e conti-
nuerà a farlo.

In questo viaggio non siamo soli, ci
accompagna Faris. La sua è una
testimonianza che offre una pro-
spettiva diversa; durante l’assedio
di Sarajevo, infatti, era un bambino
di poco più di tre anni.

La sua fortuna, se così si può dire, è
stata quella di vivere la guerra con
meno consapevolezza, con gli oc-
chi di un bambino che vuole gio-
care. Grazie a suo fratello
maggiore trascorre un’infanzia feli-
ce nonostante la violenza del con-
flitto e la perdita di suo padre; ora
però è cresciuto e cerca anche lui
di capire uno dei conflitti più assur-
di della storia. Accompagna ra-
gazzi come noi per renderli
consapevoli, lasciare loro tante do-
mande e spunti per riflettere, per
trasmettere loro la voglia di rico-
minciare, affinché non sia vanama
possa porre fine a tragedie simili.

“Non esiste amore non corrisposto;
c’è sempre amore, espresso in
modi diversi”. Oltre a tanto rancore
e indignazione per ciò che l’uomo
è stato in grado di fare, torno a
casa con questa frase di Dzile. Mi
ritengo davvero fortunata di aver
potuto incontrare persone come
loro e di portarmi dentro un pezzet-
to delle loro storie.

SREBRENICA
MEMORIALE

Scesi dall’autobus abbiamo subito
notato l’immenso prato ricoperto di
lapidi e lì vicino i nomi di tutte le
personemassacrate dai soldati del-
l’esercito della Repubblica serba di
Bosnia-Erzegovina. Tra i nomi c’era-
no anche ragazzini di quattordici e
tredici anni. Le vittime ritrovate
sono 8372, ma si stima un numero
molto maggiore di caduti durante il
genocidio più vicino al nostro Pae-
se e più dimenticato. A distanza di
20 anni dalla fine della guerra i col-
pevoli non ammettono ancora l’e-
videnza e negano la strage.
Questo fatto è un chiaro esempio
di come l’odio etnico sia sopravvis-
suto e persista ancora. Odio che si
è formato da un giorno all’altro.
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SREBRENICA

Dopo aver visitato il memoriale
commemorativo di Srebrenica, ci
siamo recati presso una casa tipica
bosniaca nella quale le sette Madri
di Srebrenica, donne che hanno
avuto la sfortuna di perdere figli e
mariti nella strage accaduta nel
1995 in questa città, ci hanno alle-
stito un pranzo caratteristico del
posto. Questo per accoglierci,
coinvolgerci e mostrarci la loro
quotidianità.

Siamo stati ospitati in una cucina
calda e confortevole, in cui le don-
ne hanno avuto la possibilità di cu-
cinarci un pranzo delizioso che
comprendeva: come primo un
brodo di verdura e carne; per se-
condo, invece, spezzatino, patate,
riso, insalata, burek (con carne e

formaggio) un piatto tradizionale
della gastronomia turca. Infine,
hanno portato un vassoio con tre
torte tipiche, accompagnate da
caffè turco, bevanda apprezzata
dai bosniaci.

Come ricordo della giornata, ci
hanno dato la possibilità di com-
prare delle spille prodotte a mano
da loro, a forma di fiore con undici
petali; ogni petalo simboleggia
una vedova inginocchiata davanti
alla tomba.

Durante la permanenza le Madri ci
hanno fatto compagnia, la diffe-
renza di lingue non ha ostacolato
la comunicazione, per questo il
contatto visivo e espressivo (sorrisi,
ecc) è stato fondamentale.

SREBRENICA
CON I MIEI OCCHI

Ci sarebbero tante parole adatte
a descrivere la mia esperienza al
memoriale di Srebrenica, un’infini-
tà di immagini che rimandano a
quel luglio 1995, quando in questa
piccola città della Bosnia-Erzegovi-
na si è rotto qualcosa. Si è frantu-
mato il sogno di vita di oltre 8.000
persone che a causa dell’inganno
e della violenza, sono arrivate al
capolinea della morte. Tuttavia per
me Srebrenica è bianco. Bianco
come il cielo impietoso che sovra-
sta quella moltitudine di capitelli, le
parole gelate da un freddo profon-
damente interiore, le lacrime che
mi rigavano il volto. Attraversando
le numerose viuzze che portano
alle tombe e leggendo le età e le
persone che rappresentano mi
sentivo come parte integrante di
quel ricordo, nonostante non neghi
che prima della partenza non ne
conoscessi neanche l’esistenza.
Dentro di me sentivo un vuoto co-
stante che lasciava spazio ad
emozioni forti e a un panorama ter-
ribile.

La visita alla fabbrica e al museo
non hanno alleggerito il mio stato
d’animo. Mi rimane impressa la te-
stimonianza di una madre lì riporta-
ta che aveva perso due figli e che
aspettava ogni giorno di vederli
tornare. Mi domando…fino a che
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punto può spingersi il dolore?

Il pranzo con le Madri di Srebrenica
è stato unmomentomolto più con-
viviale e tranquillo. La forza e l’al-
truismo di questo donne mi ha
affascinato tantissimo. Loro, che
hanno vissuto la sofferenza e la
morte, sono riuscite a tramutare
questo in un aiuto per gli altri met-
tendosi pienamente a disposizione.

Infine la storia di Dzile non riuscirei a
descriverla. Forse perché si distac-

ca un po’ dalla realtà in cui noi vi-
viamo ora, forse anche perché
sembrava surreale. Dzile con paro-
le ordinate e il tono pacato con cui
si raccontava mi ha mostrato la
sua grandezza, di un uomo che è
riuscito a sopravvivere a terribili
atrocità, alla fame, al freddo pur di
rimanere fedele ai suoi valori. Un
bosniaco convinto che ama la sua
terra e che non la cambierebbe
per nulla al mondo.
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SREBRENICA

Davide Piffer, Ettore Trentinaglia

Freddo, tanta neve che continua a
cadere e una cittadina spenta, an-
cora visibilmente logorata dal con-
flitto sanguinoso che si è consumato
nei boschi adiacenti, questo è quel-
lo che abbiamo visto appena scesi
dal pullman a Srebrenica. La nostra
guida ci aveva vissuto, era molto di-
versa un tempo, ci ha detto, le stra-
de ora desolate prima erano piene
di turisti e le case diroccate poste
più in alto, invece, ville lussuose.

Una tranquilla cittadina termale
che è stata trafitta e tradita, la
neve cade sulle ferite ancora
aperte di questo borgo, ma non
basta per coprirle e nasconderle.
Era l’11 luglio 1995 quando la no-
stra guida poco più che ventenne
ha dovuto fare una scelta molto
difficile e sofferta. Sapeva che pro-
babilmente se fosse restato sareb-
be morto, non voleva morire, non
così giovane e sicuramente non in
un modo così inutile. Allora lasciò
tutto e partì, smise di scrivere lette-
re alla sua attuale ragazza che era
serba, prese una scatola di carne e
iniziò a camminare in fila indiana
con altre 15.000 persone per circa
50 km in direzione Tuzla. Un primo
gruppo di 3.000 persone riuscì ad
arrivare a destinazione senza intop-

pi, al nostro interlocutore non andò
così facilmente però. Iniziò a na-
scondersi tra gli alberi cerando di
non farsi vedere dai soldati serbi e
soprattutto dai cani, che lo spa-
ventano a morte. Durante questo
lungo periodo si sostentò con tutto
il possibile, quello che la natura of-
friva, ma la carne in scatola no,
quella la voleva conservare. Nono-
stante si trovasse immerso nella di-
sumanità più totale lui aveva un
desiderio, questa guerra gli aveva
tolto molto, e quel manzo che na-
scondeva nello zaino lo avrebbe
usato per non morire di fame se
fosse stato ferito. Perché se proprio
avesse dovuto morire lo avrebbe
fatto con lo stomaco colmo. Men-
tre vagava incontrò anche un ra-
gazzo e un vecchio, anche loro
sopravvissuti, da quel momento la
luce che vedeva in fondo al tunnel
iniziò a intensificarsi, non era più
solo, e quando scoprì che il ragaz-
zo aveva fatto una scorpacciata
con il cibo che tanto gli premeva
la sua reazione fu solamente una ri-
sata, come a indicare che forse
era veramente quasi tutto finito. Ed
era proprio così dopo due mesi
passati a nascondersi tra i boschi,
sperando ogni giorno di non essere
trovato dalle armate dell’esercito

della Repubblica serba di Bosnia-
Erzegovina, riuscì finalmente a rag-
giungere la città di Tuzla che era
sotto il controllo delle Nazioni unite
seguendo i corpi distesi a terra dei
suoi compagni che avevano intra-
preso il suo stesso cammino. Da lì si
trasferì poi in Svizzera, dove iniziò
una nuova vita con la sua attuale
moglie. Il caso vuole che proprio
un suo vicino di casa avesse origini
serbe, aveva un grande rancore
verso il suo popolo, cercava quindi
ogni pretesto possibile per arrivare
alle mani con lui. Riuscì a raggiun-
gere la tanto sperata discussione
animata dopo un po’ di tempo,
ma lì si accorse di una cosa fonda-
mentale e molto importante, che
non tutti i serbi erano complici di
quello che è successo. Il suo ranco-
re allora diminuì a tal punto che
decise di tornare a vivere a Srebre-
nica, nella città che rappresenta
tutta la sua vita. Adesso lui è tra i
maggiori promotori del tentativo di
far tornare questa cittadina allo
splendore di un tempo.

Ad oggi però purtroppo Srebrenica
resta la più orrenda delle promesse
non mantenute, dopo la Shoah
avevano detto che non sarebbero

più accadute tragedie del genere,
ma così non è stato. Quel luogo
doveva essere una zona protetta,
presidiata dall’organizzazione cre-
ata apposta per evitare special-
mente genocidi del genere e inve-
ce l’hanno lasciato accadere da-
vanti ai loro occhi. Ora le scuse non
servono a nulla perché appunto
come ci ha detto il custode del
memoriale: “Possono le scuse por-
tare indietro la mia famiglia”?

C’è la necessità di agire, far cono-
scere tutto questo, perché anche se
in forma e dimensioni differenti, av-
venimenti simili accadono tutt’ora o
magari accadranno se non faccia-
mo in modo da evitarlo. È facile na-
scondersi dietro delle scuse, tipo:
“Ma cosa posso fare da solo?” op-
pure “Eh, ma sono cose lontane da
qui”. Una cosa è certa però, se nes-
suno inizia a impegnarsi seriamente,
le cose non potranno mai cambiare.

“Non mi avete fatto niente, non mi
avete tolto niente, questa è la mia
vita che va avanti oltre tutto oltre la
gente. Non mi avete fatto niente,
non avete avuto niente, perché tut-
to va oltre le vostre stupide guerre”.
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ANIME
BIANCHE

Vuoto. Freddo. Silenzio. Tre parole
dominano la mia mente e si acco-
stano in un ordine sparso lascian-
domi vagare in un oblio senza fine.
Un loop che viene e va. Non riesco
a pensare ad altro se non a queste
tre sensazioni quando mi trovo al
centro del piazzale del Memoriale

di Potočari nei pressi di Srebrenica.

Mi sento spaesata, confusa e
smarrita.

Non riesco a trovare un posto per
ciò che provo all’interno dei miei
pensieri e questo mi manda anco-

ra più in confusione, forse perché
non credevo di poter avere a che
fare con una situazione tale.

Nonostante la presenza di altri 40
compagni, per me, ormai ridotta
ad un ammasso di brividi e scon-
certo, non esisteva niente e nessu-
no se non 6.504 lapidi bianche
collocate su una distesa di prato
innevato in un equilibrio e in un’ar-
monia stupefacente, lapidi che
rappresentano e che sono diven-
tate il simbolo dell’anima di uomini,
donne e bambini ormai scomparsi.

Mi faccio coraggio e decido di af-
frontare quello che mi si presenta
davanti.

Bastano pochi passi per far sì che il
mio corpo si pietrifichi nuovamen-
te, il mio sguardo cade sulla data
incisa su una di quelle steli candi-
de…1989-1995, ciò significa una
vita spezzata di soli sei anni.

Non ci sono le parole giuste per
esprimere la potenza degli uragani
che ti travolgono in momenti
come questi. Cominci a pensare
che potevi esserci anche tu e la
tua famiglia, realizzi che non sono
cose accadute secoli prima, ma al
contrario, sono fatti che si sono ve-
rificati quando negli stessi istanti la
gente nel resto del mondo era im-
mersa nella propria innocente e
monotona quotidianità, ignara di
quel che succedeva. Ti rendi con-
to che anche chi sapeva non è
stato in grado di evitare quella tra-
gedia. Ti rendi conto ma non te ne

rendi conto fino in fondo e questo
perché certe cose non si possono
capire fin quando non si provano
sulla propria pelle.

Il tempo cronologico trascorreva
velocemente ma quello psicologi-
co si è fermato. Era come essere
immersi in un’altra realtà. Faccio
qualche altro passo attraversando
quelle stradine che separavano
chi ancora una vita la aveva da
chi invece ne era stato privato.

Ma su quelle steli c’era un’altra in-
cisione, per tutte la stessa, scoprii
dopo che erano i versi finali del co-
rano, una preghiera dedicata a
tutte le vittime.

In quel rispettabile silenzio, dopo
aver perso la voce e aver lasciato
da parte la mia storia per farne en-
trare un’altra, faccio sì che le vite
di quelle persone prendano la for-
ma di un ricordo dentro di me.

Poi mi volto per l’ultima volta verso
quella distesa di ANIME BIANCHE
imprigionate. E per un’ultima volta
sento vuoto, freddo, silenzio.

Forse ho detto “ultima volta” trop-
po presto però, perché entrata
nella vecchia fabbrica di batterie
di fronte al Memoriale con la con-
vinzione di riscaldarmi un po’ ven-
go di nuovo spiazzata e la
temperatura del mio corpo scen-
de ulteriormente.

Siamo invitati a visitare quell’enor-
me capannone che nei giorni del
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genocidio era diventato luogo di
raccolta di tutti i cittadini musulma-
ni in attesa che il loro destino venis-
se compiuto, luogo che invece
oggi viene usato come museo.

Ci sono delle gigantografie, ritagli
di scritte e disegni che sembrano
rappresentare quasi delle provo-
cazioni e poi sul lato opposto ritratti
di persone immerse nella loro di-
sperazione, istantanee di momenti
drammatici accompagnate dal-
l’oscurità del male umano. Ebbene
sì, stiamo assistendo a ciò che l’uo-
mo per l’ennesima volta è stato in
grado di fare. Distruggere e an-
nientare se stesso accecato dal
suo egoismo.

Un altro colpo al cuore. Un altro
brivido. Un altro boccone amaro
da buttare giù.

Non so ancora quanto sono in gra-
do di resistere.

E poi l’ennesima pugnalata.

Ci mostrano un video che docu-
menta i momenti più strazianti di
quella fatidica giornata e tra quel-
le truci immagini ricordo bene
quella di un padre in lacrime che
sotto la minaccia dei soldati dell’e-
sercito serbo-bosniaco è costretto
a chiamare il figlio nascosto nel
bosco, come ricordo quella di al-
cuni uomini bosniaci costretti a tra-
scinare i corpi ormai esangui e
ancora caldi dei propri compagni
prima di fare la loro stessa fine.

Alla conclusione del video sono
sconvolta, le mani e le gambe tre-
manti. Il viso bagnato dalle lacri-
me.

Questa sensazione di sconcerto
persiste in me anche quando ci
danno la possibilità di disporre di
altri audio e video che testimonia-
no ulteriormente quei terribili fatti.

Ho un vuoto alla pancia che mi
porterò fino alla fine di questa gior-
nata passata a vivere una delle
esperienze più forti che io abbia
mai provato.

Grazie per avermi dato questa oc-
casione di confronto.

Grazie per far sì che ciò che succe-
de attorno a noi ogni giorno non
venga dimenticato, perché io
quelle anime bianche non le di-
menticherò mai.
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L'ESERCITO DI PIETRA
- LA NEVE

CADE SU SREBRENICA
Matteo Merler, Massimo Ermon

La neve cade su Srebrenica, è mat-
tina. Il paese è immerso nel silenzio e
guarda la sua vallata, immerso nel
ricordo di quello che fu. Da un po'
ormai si respira un'aria diversa, da
più di vent'anni. Mancano le case,
le strutture, mancano le terme.
Mancano le famiglie, gli amici, le
persone che ormai non ci sono più.

Parlare di guerra è sempre difficile,
specialmente se non la si è vissuta.
Può essere sbagliato, irrispettoso,
magari addirittura inappropriato,
sicuramente scomodo. Sentir par-
lare di guerra è però un bisogno,
specialmente se non la si è vissuta.
Dimentichiamo tutte le nostre fortu-
ne e le nostre comodità, ciò che
abbiamo avuto in eredità, se que-
sto non ci è mai stato tolto. La neve
cade su di noi e sulle nostre memo-
rie, e rischia di coprire tutto, e af-
fondarlo nell'ignoranza e nel rifiuto
di ammettere il passato. Ed è per
questo che bisogna farlo.

Cade la neve su Potočari, la vec-
chia fabbrica di Srebrenica. Là, ol-
tre ai macchinari e ai capannoni,

venti anni fa c'erano gli olandesi e
le Nazioni unite. Erano lì per proteg-
gere, confortare ed evitare che
l'Esercito serbo facesse del male ai
civili rifugiati nell'enclave di Srebre-
nica. Un esercito a guardia, che
guardia non fece. Oggi, invece, a
Potočari resta un altro esercito, a
vegliare sulla città. Non di carne,
ma un esercito di pietra, che gior-
no e notte guarda Srebrenica, per-
ché questo esercito non si sveglierà
mai più. Sono più di 6.000 lapidi,
tutte musulmane. Non sono soldati,
ma uomini, donne e bambini co-
muni, che ora sono trasformati in
pietra, condannati a restare per
sempre a fare la guardia. Non sono
neanche al completo. Ne manca-
no oltre duemila, per completare il
reggimento. 8.372.

Continua a cadere la neve su Sre-
brenica. Copre la terra, la storia, le
case e le vite di quelli che non ci
sono più, soltanto perché sembra-
vano diversi, perché erano un'altra
parte di un'unica nazione. Soltanto
perché erano a casa. Se nella
Croazia abitano i croati, e nella
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Serbia abitano i serbi, nella Bosnia-
Erzegovina non abitano solo i bo-
sgnacchi. La Bosnia-Erzegovina è
bella perché è diversa dicevano.
Prima della guerra non si guarda-
va, non interessava da quale parte
si venisse, dove si volesse stare. La
diversità era una ricchezza da col-
tivare, ed era quella che rendeva il
Paese così bello e unico, all'interno
della Jugoslavia. La diversità è
però una bellezza fragile, di vetro.
Se una parte decide che non vuo-
le stare con le altre, la diversità si
tramuta in diffidenza, odio, violen-
za e morte. Innecessariamente.

Cade la neve anche sui boschi in-
torno a Srebrenica, un tempo ricchi
di natura, vita. Sono i boschi delle
acque termali della città, quelli che
un tempo portavano turisti, movi-
mento e ricchezza. Era facile vive-
re, a Srebrenica. Affittando la casa
per pochi mesi guadagnavi bene,
addirittura da comprare una bella
BMW, di quelle che se sei un bosnia-
co vero non puoi farne a meno.
Oggi le terme però non ci sono più,
e i pochi turisti vengono per vedere

qualcosa di molto diverso. Vedono
gli stessi boschi, ora ricolmi di silen-
zio, da dove migliaia di uomini mu-
sulmani formarono una colonna
infinita, la marcia della morte per
scappare dall’esercito della Re-
pubblica serba di Bosnia-Erzegovi-
na. Uomini, perché erano loro che
dovevano essere sterminati, per-
ché agli occhi di quei militari sono i
maschi a trasmettere la stirpe, a
continuare la discendenza che,
nella loro nuova terra, vogliono
cancellare. Una coda lunga tre
giorni, separati dalle proprie donne
e dai propri figli, che sono invece su
degli autobus serbi che li stanno
portando chissà dove. In quei bo-
schi, tra gli aghi di pino, il silenzio e i
funghi i serbi organizzano agguati,
setacciano coi cani e uccidono
centinaia di persone, che marcia-
vano verso la vita, marciando verso
la morte. Soltanto pochi scampe-
ranno dall'esercito di pietra.

Cade la neve su Srebrenica, è or-
mai sera, e le domande che ven-
gono spontanee sono molte.
Davvero era necessario? Davvero

la volontà e l'egoismo di pochi, la
voglia di potere e di espansione
dell'uomo sono riusciti a prevalere
sull'unità, su quella bellissima diffe-
renza che era unica al mondo? Gli
uomini ancora non riescono a capi-
re che il destino di quelli che non
riescono a riconoscere nell'altro,
nel prossimo, nel diverso un vantag-
gio da scoprire e da sfruttare per
arricchirsi, ma non a discapito degli
altri, è semplicemente quello di di-
struggere se stessi. Alla fine però
trionfa sempre la giustizia. Vero? La
giustizia rappresentata dagli olan-
desi, dai Caschi blu, dal servizio di
protezione fornito proprio da chi la
guerra così l'ha già vissuta e che
non vuole che si ripeta, mai. La giu-
stizia che cede a negoziazioni con
chi vuole torturare, uccidere, elimi-
nare chi sta sotto la sua custodia, la
giustizia che si rende partecipe di
quello che cerca di evitare, la giu-
stizia che non controbatte, non di-

fende, che consegna nelle mani
dei nemici, che stabilisce che,
dopo la guerra, la città di Srebreni-
ca rimanga nella parte serba della
Bosnia-Erzegovina. La giustizia che
lascia che la neve cada sulle pro-
prie azioni, per coprirle per sempre.

Che diritto ha un uomo di trasfor-
mare in pietra un altro uomo? Che
diritto ha di trasformarlo in cenere,
fumo, ossa, che diritto ha di ferma-
re la sua vita senza alcun motivo?
Che destino hanno quelli che ven-
gono dimenticati, coperti dalla
neve, che non vogliono essere
scritti, ascoltati, raccontati?

La neve cade su Srebrenica, a notte
fonda, sono tutti a dormire. Soltanto
delle figure, in lontananza, vegliano
sulla città: un esercito di pietra, che
sotto la neve, fa da custode e da
guardiano della memoria.
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VENERDÌ
23 MARZO 2018

Il nostro ultimo giorno di permanen-
za in Bosnia-Erzegovina è trascorso
nella città di Sarajevo.

Al mattino abbiamo incontrato il
Generale di origine serba Jovan Di-
vjak che ci ha parlato della sua
esperienza. Lasciato l’esercito Ju-
goslavo, scelse di combattere nel-
le file dell’esercito della Bosnia-
Erzegovina per difenderla dall’ag-
gressione esterna.

Ai tempi della guerra si era trovato
nella difficile posizione di essere ac-
cusato di tradimento dai serbi e di
poter essere sospettato dai bosnia-
ci. Divjak ha pagato caro questa
scelta sul piano personale passan-
do un mese in carcere, oltre ad
aver subito un attentato, riceven-
do varie minacce.

Ha fondato nel 1994 l’associazione
denominata “Obrazovanje Gradi
BiH” l’Educazione costruisce la Bo-
snia-Erzegovina, che ha lo scopo di
ricostruire scuole, infrastrutture e
parti della città distrutte durante la
guerra, della quale è attualmente
presidente. Quest’associazione si
basa soprattutto sul volontariato,
infatti tre sono i dipendenti, gli altri
collaboratori sono semplici cittadi-
ni che si mettono a disposizione per

il prossimo. Molte sono ancora oggi
le persone che soffrono di disturbi
post traumatici e che tramite que-
sta associazione cercano di ripren-
dersi.

Il generale ha raccontato parte
della sua vita, dei Paesi che ha visi-
tato e dei tragici anni della guerra.
Molte le sofferenze psicologiche,
oltreché fisiche, nel veder patire la
gente. In quegli anni Divjak cerca-
va di dare supporto morale ai citta-
dini, e di motivarli, per far capire
loro che non erano soli.

Due furono i protagonisti della so-
pravvivenza della città: gli uomini
che la difendevano, e le donne
che contribuivano con il loro rego-
lare sostegno, a organizzare il rifor-
nimento di viveri e il soccorso dei
feriti.

L’amore del Generale Divjak per la
Bosnia-Erzegovina non può essere
messo in discussione e neppure il
suo comportamento e la sua par-
tecipazione in prima persona alla
guerra. A Sarajevo, nei luoghi pub-
blici, si vedono ancora le sue foto-
grafie. La gente lo ammira per: lo
sforzo di equità e chiarezza; il ten-
tativo di essere super partes e di
soffocare odi e risentimenti; la sua
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generosità; il suo amore per Saraje-
vo e lo rispetta per il suo passato e
per il presente.

Al termine dell’incontro siamo an-
dati a visitare ciò che rimane del
tunnel che collegava, passando
sotto l’aeroporto, la città di Saraje-
vo con l’esterno. Questo è un altro
esempio della fatica e della forza
d’animo impiegata dai civili per
cercare una via di fuga e la salvez-
za!

Percorrendo i venti metri, che sono
stati conservati, ci siamo resi conto
delle difficoltà incontrate sia du-
rante la usa realizzazione che nel
suo utilizzo infatti, anche se ben co-
struito, è angusto e si passa una
persona alla volta. Per attraversar-
lo senza battere la testa o farsi ve-
nire mal di schiena si spingeva su
binari, tutt’ora visibili, un vagoncino
pieno di merci come se ci si trovas-
se in una miniera.

Nonostante il tunnel sia stato di
grande aiuto, durante il periodo
della guerra per i sarajevesi, molti
sono ancora i cittadini che ne
ignorano l’esistenza.

Nel pomeriggio ci siamo divisi in
gruppi ognuno dei quali aveva
una busta con vari punti particolari
della città da scoprire e visitare per
mettere a confronto i fatti storici
con l’attualità.
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IN UNA PAROLA,
HVALA!

Teresa Morandini
Durante le ore del ritorno, vedevo
già chiaramente formarsi nella mia
mente frasi e pensieri sui giorni ap-
pena trascorsi in Bosnia-Erzegovina
con il viaggio d’istruzione delle
classi 4^G e 4^L del Liceo Da Vinci
di Trento. Riuscivo ad immaginarmi,
il lunedì, davanti alla tastiera del
mio pc in compagnia di una tazza
di tè, che avrebbe tentato di sosti-
tuire il bosanska kahva, il caffè bo-
sniaco che in quei giorni era stata
una costante. Eppure, di fronte alla
pagina bianca, il temuto blocco
dello scrittore faceva la sua com-
parsa. Tentando di abbozzare
qualche riflessione sensata, ho do-
vuto rinunciare: come riuscire a
riassumere in poche righe i cinque
giorni trascorsi fra Mostar e Saraje-
vo? Ma, soprattutto, come tra-
smettere – e allo stesso tempo
sbrogliare – la matassa di sensazio-
ni via a via creatasi dopo i diversi
incontri in terra balcanica?

Ebbene, come sempre, un vero
blocco dello scrittore (anche se im-
provvisato) si supera scrivendo,
non è una novità. Dunque, è quello
che cercherò di fare, descrivendo
a parole le immagini, le percezioni
e i profumi della Bosnia-Erzegovina.

1° giorno – martedì 20 marzo

Dopo aver viaggiato tutta la notte
abbiamo raggiunto la nostra prima
meta. Mostar, capoluogo dell’Erze-
govina, prende il suo nome dal Sta-
ri Most, ossia il ponte vecchio
divenuto uno dei simboli della rico-
struzione postbellica della cittadi-
na. Infatti il ponte, che unisce le
due sponde del fiume Narenta, nel
novembre del 1993 viene distrutto
da una serie bombardamenti, in
seguito alla ristrutturazione è riaper-
to al passaggio solo nel 2004. Giunti
in città, la nostra guida Alma sce-
glie sapientemente i punti salienti
da visitare, alternando nozioni di
storia e architettura ai personali ri-
cordi di una Mostar prima e dopo
la caduta della Jugoslavia.

Abbiamo dunque iniziato risalendo
la “vecchia linea di fuoco”, il bule-
var che divideva in due fronti la cit-
tà, lungo i quali croati e musulmani
si fronteggiavano violentemente
durante tutti i tre anni del conflitto.
La caratteristica che più risalta del
Bulevar Narodne Revolucĳe, il “Via-
le della rivoluzione nazionale”, è
l’alternanza di edifici moderni, stori-
ci e di costruzioni che portano an-
cora oggi i segni degli scontri:
l’intonaco delle case distrutto dai

colpi di mortaio è qualcosa che
scuote chi, per la prima volta, visita
luoghi colpiti da guerre più o meno
lontane. A est i musulmani, a ovest
i croati. Insito nel concetto di “li-
nea rossa” vi è il senso di divisione
della città e della popolazione che
però è messo da parte almeno in
uno dei cimiteri rimasti “misti” an-
che durante l’imperversare della
belligeranza. Lì, tutte insieme, si ve-
dono croci, mezzelune e qualche
stella di David. Un fatto del tutto
normale per Mostar prima del ’92,
dove si celebravano il più alto nu-
mero di matrimoni misti fra serbo-
croati e bosniaci musulmani di tut-
ta la Bosnia-Erzegovina. Queste
percentuali oggi stanno lentamen-
te risollevandosi, anche se la convi-
venza fra le comunità si è
trasformata in separazione. Di fat-
to, il sistema educativo è pensato

secondo due programmi scolastici,
uno per i croati e uno per i musul-
mani, perpetrando così la suddivi-
sione sin dalle elementari e via via
fino all’Università. L’obiettivo princi-
pale dell’Agenzia della Democra-
zia Locale (ADL) è proprio cercare
di superare questa concezione at-
traverso la formazione di giovani, i
più penalizzati dalla situazione, la-
vorando assieme alle autorità lo-
cali, alle ONG e alla società civile.
L’impegno quotidiano dell’ADL
cerca di ripristinare una “comunità
comune”, unendo le due anime di
Mostar. “Democracy is everywhere
and nowhere here in Mostar” dice
la referente ADL, a tutt’oggi impe-
gnata nello sviluppo della piatta-
forma Art-Dialogue-Architecture,
finalizzata al dialogo fra giovani
mostaresi della parte vecchia e di
quella nuova della città.



Viaggio d'istruzione in BiH - 2018 41

Per le vie di pietra bianca del cen-
tro antico di Mostar ci si potrebbe
perdere ma il nostro ultimo appun-
tamento ci attende. Dopo così
tante emozioni, nulla di più rigene-
rante fa al caso nostro come un
caffè alla bosniaca. Incontriamo il
giovane gestore del “Café de
Alma” che ci spiega le differenze
fra i vari tipi di caffè e, nel farlo, non
può che trasmetterci la sua voglia
di tramandare l’antica tradizione
del rito del caffè. Proprio così, un
rito. Infatti in Bosnia-Erzegovina,
come in tutta la zona balcanica e
turca, l’espresso esiste ma non è
raccomandato perché “il caffè è
la tua storia, un tuo momento e
può durare anche ore; sei tu a de-
ciderne il tempo e le quantità. Non
è qualcosa di veloce e marginale”.

2° giorno – mercoledì 21 marzo

A tre ore da Mostar, nel bel mezzo
di una valle circondata dalle mon-
tagne, si apre la capitale della Bo-
snia-Erzegovina, Sarajevo. Il
soprannome “Gerusalemme d’Eu-
ropa” deriva dalla co-presenza in
città delle tre confessioni monotei-
ste: islam, ebraismo e cristianesimo
cattolico e serbo-ortodosso. Per
capire a fondo questa sua peculia-
rità diamo inizio al tour del centro
con il supporto di Youth for Peace,
associazione di giovani sarajevesi
provenienti da diversi gruppi etnici
e religiosi, che in passato sono arri-
vati anche allo scontro.

Questo particolare giro si snoda fra
quattro luoghi religiosi di Sarajevo,
uno per ogni culto.

Dopo aver allineato negli appositi
scaffali le nostre calzature, come
da abitudine, entriamo nella Mo-
schea Gazi Husrev-BEG. In questo
luogo ascoltiamo le parole dell’i-
mam che, raccontando l’origine
dell’edificio, spiega l’intreccio del-
la sua storia con quella della città
e del ruolo passato ma anche at-
tuale della religione musulmana.
Prima di uscire, un ultimo momento
regalatoci, è l’ascolto di un estrat-
to di preghiera dal Corano; un
canto che arriva dritto nel profon-
do dell’anima, anche se in una lin-
gua a noi sconosciuta; tali parole
che non devono essere necessa-
riamente comprese per avere un
significato.

Proseguendo poi lungo il viale prin-
cipale, giungiamo alle porte della
Cattedrale del Sacro Cuore, di co-
struzione recente rispetto al tipo di
duomo a cui siamo abituati. Termi-
nata nel 1889, la cattedrale riceve
la preghiera secondo il rito cattoli-
co per lo più della popolazione
croata di Sarajevo.

La nostra terza tappa, in rappre-
sentanza del culto serbo-ortodos-
so, è stata affidata alla Vecchia
Chiesa Ortodossa degli Arcangeli
Gabriele e Michele. L’aspetto mol-
to semplice all’esterno non rispec-
chia la ricchezza iconoclastica
che attende l’interno della chieset-
ta. Rispolverando le fondamentali
differenze fra il cristianesimo catto-
lico e ortodosso, veniamo condotti
nel piccolo museo adiacente
dove possiamo anche ammirare

diverse opere d’arte famose d’ispi-
razione sacra.

La nostra ultima visita ci porta sulla
riva sinistra del fiume Miljacka, che
attraversiamo grazie a uno dei
nove ponti dislocati in tutta la città,
in compagnia di una fitta neve che
inizia a scendere nuovamente su
tutto il paesaggio. Oggi a Sarajevo
la Sinagoga ashkenazita è l’unica
funzionante, in quanto Kal Grande
– la sinagoga della comunità
ebraica sefardita – venne distrutta
definitivamente in seguito ad un
attacco nazi-fascista nel ’41. Diver-
samente, la struttura della sinago-
ga Ascenah che risale al 1902 è
riuscita a superare quasi indenne
tutti i vari bombardamenti. Purtrop-
po, dentro il tempio, le magnifiche
decorazioni sono coperte dai lavo-
ri di ristrutturazione dello stabile e
non potendola visitare ulteriormen-
te, il rabbino ci intrattiene con un
interessante racconto sull’ebrai-
smo nei Balcani.

Terminato l’incontro i fiocchi di
neve hanno ormai rivestito tutto;
strade, ponti e case si riescono a
distinguere solo grazie alle luci sof-
fuse, che timidamente delineano
un profilo quasi magico. Nel con-
cludere le attività con i volontari di
Youth for Peace, un laboratorio in-
terattivo su pregiudizi e stereotipi ci
ha permesso di capirne il funziona-
mento al fine di prevenire i loro ef-
fetti negativi. “Tutti abbiamo
pregiudizi, ci permettono di affron-
tare situazioni nuove; quello che
dobbiamo evitare è che questi
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condizionino negativamente le no-
stre azioni. Non dobbiamo fermarci
alle apparenze, bensì dobbiamo
favorire la conoscenza reciproca”.
E, in fin dei conti è proprio questo il
lavoro di Youth for Peace: impara-
re dalle differenze, capirle per
creare una società pacifica con il
supporto di tutti i giovani di Saraje-
vo, senza distinzioni.

3° giorno – giovedì 22 marzo

Proprio la metà del nostro viaggio
corrisponde alle ultime due tappe,
forse quelle a più forte impatto
emotivo. Prima, la visita al memo-
riale di Potočari e poi alla cittadina
di Srebrenica, nel territorio della Re-
publika Srpska (Repubblica Serba
di Bosnia-Erzegovina) a poche ore
di distanza da Sarajevo.

Alle porte del paesino di monta-
gna noto per il massacro avvenuto
nel luglio del 1995, si estende il cimi-
tero monumentale a ricordo della
carneficina che uccise più di 8000
persone. Un elenco infinito veden-
dolo inciso nelle diverse lastre di
marmo, disposte a semicerchio. Le
vittime del genocidio di Srebrenica
ad opera dell’esercito guidato da
Ratko Mladić sono quasi tutti bo-
sgnacchi. Lo si deduce perché, sul-
le collinette tutt’attorno, la distesa
delle stele rivela un’incisione del
Corano e la tipica mezzaluna. Si
riescono a distinguere alcuni inserti
verdi, in questa miriade di lapidi
bianche: sono le persone sepolte

recentemente, quelle di cui si sono
riusciti a ritrovare i resti anche a di-
stanza di tanto tempo. Infatti, l’e-
sercito che si è macchiato di questi
crimini non solo ha ucciso, ma ha
anche scorporato i resti, dissemi-
nandoli in tutto il territorio circo-
stante. Questo, ai sopravvissuti, ha
reso estremamente difficile l’indivi-
duazione e la sepoltura dei propri
cari, e ancora oggi operazioni di
questo tipo sono in corso. “Finché
tutti non troveranno pace, non ci
fermeremo” sono le parole del re-
ferente del Museo del memoriale
di Potočari, lui stesso uno dei super-
stiti del genocidio. Il suo puntuale
resoconto sui fatti di quei giorni del-
l’estate ’95 viene accompagnato
da video, audio e filmati originali
che ci mostrano l’apice della bru-
talità e della cattiveria raggiunti
dall’essere umano. Una doccia
fredda. Questo senso di disorienta-
mento permane anche durante la
visita fra le varie ricostruzioni audio-
visive che spiegano approfondita-
mente gli avvenimenti. Vedere,
sentire, immaginare. Come si è arri-
vati a tanto?

La mia mente viene invasa da tanti
“se” e tanti “ma”, che solitamente
con la storia non vanno mai d’ac-
cordo.

Con ancora tanti dubbi e doman-
de ci incamminiamo alla volta del-
le “Madri di Srebrenica”, una realtà
associativa che nasce in seguito al
conflitto bosniaco e che riunisce le
donne di Srebrenica. Promuoven-
do iniziative di sensibilizzazione, le

sue associate aprono le porte delle
loro abitazioni favorendo momenti
di convivialità in compagnia di un
vero pranzo bosniaco. Oltre ai tan-
tissimi manicaretti, cucinati con i
prodotti da loro stesse coltivati, le
Madri fanno molto di più. Portano
avanti un messaggio importante di
speranza e di forza, rappresentan-
do la ripresa ma allo stesso tempo
la memoria: “don’t forget”. Ecco
una risposta ai miei tanti interroga-
tivi.

Nel pomeriggio raggiungiamo il
centro di Srebrenica e, grazie a Dzi-
le, ne ripercorriamo la prosperità
che aveva vissuto nel passato. Una
cittadina termale conosciuta in tut-
ta la Jugoslavia, con un’economia
basata sul turismo, dove gli immo-
bili avevano costi molto elevati.
Ovviamente, successivamente al
massacro, Srebrenica ha mutato la

sua immagine. Le fonti termali sono
rimaste, ma non ci sono hotel che
possano ospitare i turisti; turisti che
non arrivano perché non vi sono in-
frastrutture. “Un circolo vizioso che
si sarebbe potuto spezzare, con
l’intervento di un imprenditore di-
sposto ad investire, ma che ha visto
bloccato il proprio progetto in se-
guito ad alcuni ripensamenti del-
l’amministrazione locale. Motivo?
L’assunzione di mano d’opera era
prevista per tutti. Senza distinzioni
etnico-religiose”, ci riferisce Dzile. A
riprova di questo si trova, alle pen-
dici della fonte termale, lo schele-
tro di mattoni rossi e calce grigia.
La testimonianza di Dzile non si fer-
ma e continua svelando la sua sto-
ria personale. Un racconto
toccante, coinvolgente e commo-
vente in ogni singolo episodio.
Quello che però ricordo con preci-
sione è la fine della narrazione di
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Dzile, che si prospetta al futuro. “La
vera Bosnia-Erzegovina è quella
unita, dove tutte le sue anime con-
vivono assieme”.

4° giorno – venerdì 23 marzo

Come da programma, il rientro a
Sarajevo annuncia l’ultimo ciclo di
incontri con i testimoni della guerra
e della ricostruzione post-conflitto.

Il generale Divjak ha un modo tutto
suo di raccontare le proprie vicen-
de, soprattutto davanti ad un
gruppo di giovani. La sua carriera
militare è sempre stata accompa-
gnata da un vivo interesse per la
psicologia e pedagogia, che ha
potuto declinare nell’impegno con
la sua associazione Educazione
costruisce la Bosnia-Erzegovina
(OGBH - Obrazovanje Gradi BiH). Al
momento del conflitto, le sue origi-
ni serbe non gli hanno impedito di
schierarsi apertamente con bo-
sniaci, croati e numerosi altri serbi a

difesa di Sarajevo e della Bosnia-Er-
zegovina dalle truppe di aggressio-
ne. “La Bosnia-Erzegovina, la
Croazia e la Serbia devono condi-
videre insieme un libro di storia”,
queste le parole del generale che
rispecchiano la propensione a ri-
partire dall’educazione e dall’istru-
zione. Il futuro è nelle mani delle
giovani generazioni che devono ri-
conoscersi in un passato comune.

Continuiamo dunque con la visita
al museo Tunnel della speranza.
Qui, la nostra guida Faris, che ci ha
accompagnato per quasi tutta la
permanenza a Sarajevo, racconta
stralci della sua storia che inevita-
bilmente si intrecciano con gli oltre
1000 giorni di assedio e gli innume-
revoli mesi di guerra.

I 20 metri di tunnel oggi rimasti sono
quelli vicini alla casa che fungeva
da base di partenza (o arrivo, a se-
conda della prospettiva) del flusso
giornaliero di riserve alimentari,

medicinali, aiuti umanitari, corri-
spondenza e persone che cerca-
vano di fuggire dall’isolamento
della città. I lavori per la fabbrica-
zione di questo passaggio sono du-
rati veramente poco grazie al
coinvolgimento di numerosi volon-
tari bosniaci; il suo tragitto preve-
deva un passaggio sotto la zona
neutrale dell’aeroporto istituita dal-
l’ONU, permettendo di aggirare il
blocco costituito dalle forze dell’e-
sercito serbo-bosniaco. All’interno
del museo, fra i filmati originali che
mostrano la vita di Sarajevo sotto
assedio ci sono immagini che ri-
prendono una signora anziana of-
frire una tazza di acqua a dei
passanti in uscita dal tunnel: scene
di vita quotidiana, di una quotidia-
nità mancata. Routine che man
mano è stata recuperata nella so-
cietà sarajevese e più in generale
nella Bosnia-Erzegovina, che è riu-
scita a ritrovare un suo equilibrio
nazionale in un contesto europeo
e internazionale.

Oggi, dopo più di vent’anni dal-
l’assedio, il dedalo delle viuzze è
tornato ad essere vivace e dinami-
co, arricchito da un via vai freneti-
co di turisti e cittadini. Sembra
quasi impensabile lo scenario che
ci avrebbe atteso anni addietro,
nel 1992, con il blocco imposto sul-
la città.

L’immagine attuale di Sarajevo è
quella della vibrante baščaršĳa os-
sia il centro storico, del ponte lati-
no, delle “rose rosse”, della storica
biblioteca; gli stessi elementi dive-

nuti i protagonisti della caccia al
tesoro che ci ha consentito di con-
tinuare a scoprire le ricchezze della
città. L’unico vero modo per salu-
tare Sarajevo.

5° giorno – sabato 24 marzo

Interrottamente la neve è scesa su
Sarajevo per quattro giorni. Solo il
giorno della partenza, un raggio di
sole è riuscito ad aprirsi un varco
nel cielo plumbeo, rispecchiandosi
sul paesaggio bianco e dimostran-
do un'altra faccia di una città tutta
da scoprire.

Già alla prima delle tre frontiere
che ci avrebbero riportato a casa,
sento la voglia di ritornare. Rivede-
re la Bosnia-Erzegovina in un’altra
stagione, magari con il sole, maga-
ri a primavera inoltrata. Chissà che
colore hanno i fiori e gli alberi lungo
la Miljacka.

Intanto ormai stiamo entrando in
Slovenia.

Assolutamente devo tornare, ci
sono ancora troppi risvolti da co-
noscere.

Italia.

Ebbene sì, Bosnia-Erzegovina è un
arrivederci: a rivederci.

Hvala!
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“Nel pomeriggio ci siamo
divisi in gruppi ognuno dei

quali aveva una busta con
vari punti particolari della
città da scoprire e visitare

per mettere a confronto
i fatti storici con l’attualità.”

Si conclude così il testo delle autrici
e autori dell’intervento dal titolo
”Venerdì 23 marzo 2018”. E questo
in effetti era l’obiettivo dell’attività
che chiamiamo “Scoprendo Sara-
jevo”, che altro non è che una
caccia al tesoro delle bellezze di
Sarajevo. L’abbiamo ideata per
permettere a chi incontra questa
città per la prima volta di vederla e
apprezzarla camminandoci libera-
mente, ma senza mancare di pre-
stare attenzione alle cose più
particolari e interessanti che può
offrire. Qualche indicazione, per
non perdere il contatto che il pre-
sente di Sarajevo ancora mantiene
con il suo passato. Qualche sugge-
rimento per non farsi sfuggire la let-
tura della città che ne danno i suoi
abitanti, quelli che la narrano nei
modi più particolari, quelli che ne
raccontano le pieghe più nascoste
e affascinanti.

Di questa caccia al tesoro visiva
abbiamo raccolto delle fotografie
da parte di tutti gli studenti che
hanno deciso di condividere la Sa-
rajevo che hanno vissuto attraver-
so sorrisi e immagini: quelle che
seguono nelle prossime pagine. Un
album della città, un album di que-
sto viaggio alla Scoperta della Bo-
snia-Erzegovina.

FATTI STORICI
E ATTUALITÀ



Viaggio d'istruzione in BiH - 2018 49



Viaggio d'istruzione in BiH - 2018 51



Viaggio d'istruzione in BiH - 2018 53



Viaggio d'istruzione in BiH - 2018 55



◦

Un viaggio organizzato da:
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